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I . L'ordine del giorno dei cappellani militari in 

congedo della Toscana 



Nell'anniversario della conciliazione tra la Chiesa e lo Stato 
italiano, si sono riuniti ieri, presso l'Istituto della Sacra Famiglia 
in via Lorenzo il Magnifico, i cappellani militari in congedo 
della Toscana. 

Al termine dei lavori , su proposta dd presidente della 
sezione don Alberto Cambi, è stato votato il seguente ordine 
del giorno: 

«I cappellani militari in congedo della regione toscana, 
nello spirito del recente congresso nazionale della associazione, 
svoltosi a Napoli , tributano il loro riverente e fraterno omaggio 
a tmti i caduti per l'Italia, auspicando che abbia termine, 6nal· 
mente, in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione 
di parte di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise 
che morendo si sono sacri6cati per il sacro ideale di Patria. 

Considerano un insulto alla patria e ai suoi caduti la cosid· 
detta " obiezione di coscienza" che, estranea al comandamento 
cristiano dell'amore, è espressione di viltà ». 

L'assemblea ha avuto termine con una preghiera di suf· 
fragio per tutti i caduti . 

[da La Nazione del 12 Febbraio 1965] 
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Il - Risposta di don Lorenzo Milani ai cappeUani 

militari toscani che hanno sottoscritto il co­

muuicato dell' 11-2-1965 



Da tempo avr~i voluto inviare uno di voi a parlare ai miei 
ragazzi della vostra vita. Uoa vita che i ragazzi e io non capiamo. 

Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e soprat­
tutto domandarvi come avete affrontato alcuni problemi pratici 
della vita militare. Non ho fatto in tempo a organizza're questo 
incontro tra voi e la mia scuola. 

lo l'avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio 
voi , e su un giornale, non posso fare a meno di farvi quelle 
stesse domande pubblicamente. 

Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti 
altri ammiriamo. E nessuno, ch'io sappia, vi aveva chiamati in 
causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella loro 
eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra 
incertezza interiore. 

Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza 
chiarirne la portata, vocaboli che sono più grandi di voi. 

Nel rispondermi badate che l'opinione pubblica è oggi più 
matura che in altri tempi e non si contenterà né d'un vostro 
silenzio, né d'una risposta generica che sfugga alle singole do­
mande. Paroloni sentimentali o volgari insulti agli obiettori o a 
me non sono argomenti. Se avete argomenti sarò ben lieto di 
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darvene atto e di ricredermi se neUa fretta di scrivere mi fossero 
sfuggite cose non giuste. 

Non discuterò qui l'idea di Patria in sé. Non mi piacciono 
queste divisioni. 

Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e 
stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, io non ho Patria e 
reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da 
un lato, privilegiati e oppressori dall'altro. Gli uni san la mia 
Patria, gli altri i miei stranieri. E se voi avete il diritto, senza 
essere richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e stranieri 
possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora 
io reclamo il diritto di dire cbe anche i poveri possono e debbono 
combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore 
di voi: le armi che voi approvate sono orribili macChine per 
uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche 
armi che approvo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto. 

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le 
vostre se le giustificherete alla luce del Vangelo o della Costitu­
zione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri. Soprattutto se 
san uomini che per le loro idee pagano di persona. 

Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata male 
molte volte. Spesso essa non è che una scusa per credersi dispen­
sati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando 
occorra, tra la Patria e valori ben più alti dì lei. 

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. :i;: troppo 
facile dimostrare che Gesù era contrario alla violenza e che per 
sé non accettò nemmeno la legittima difesa. 

Mi riferirò piuttosto alla Costituzione. 
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Articolo II. « L'Italia ripudia la guerra come strumento di 
offesa alla libertà degli altri popoli ... ». 

Articolo 52 . « La difesa della Patria è sacro dovere del cit­
tadino ». 

Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato 
il popolo italiano in un secolo di storia. 

Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta \ 
di offese alle Patrie degli altri dovrete chiarirci se in quei casi i 
soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro 
coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese più la Patria e l'ono­
re della Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo re­
sero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile? Basta coi 
discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci esat­
tamente cosa avete insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni 
costo? E se l'ordine era il bombardamento dei civili, un'azione 
di rappresaglia su un villaggio inerme, l'esecuzione sommaria dei 
partigiani, l'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, 
la tortura, l'esecuzione d'ostaggi, i processi sommari per semplici 
sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della 
Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della 
Patria), una guerra di evidenti aggressioni, l'ordine d'un ufficiale 
ribelle al popolo sovrano, le repressioni di manifestazioni po­
polari? 

Eppure queste cose e mohe altre sono il pane quotidiano di 
ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o 
avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che avete 
volta velta detto la verità in faccia ai vostri « superiori ) sfidan­
do la prigione o la morte? se siete ancora vivi e graduati è segno 
che non avete mai obiettato a nulla. Del resto ce ne avete dato 
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la prova mostrando nel vostro comunicato di non avere la più 
elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza. 

Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete 
essere, come dovete essere, le guide morali dei nostri soldati. 
Oltre a tutto la Patria, cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo pa­
gato anche per questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000 mi­
liardi l'anno) l'esercito, è solo perché difenda colla Patria gli alti 
valori che questo concetto contiene: la sovranità popolare, la 
libertà, la giustizia. E allora (esperienza della storia alla mano) 
urgeva più che educaste i nostri soldati all'obiezione che alla 
obbedienza. 

L'obiezione in questi 100 anni di storia l'han conosciuta 
troppo poco. L'obbedienza, per disgrazia loro e del mondo, l'han 
conosciuta anche troppo. 

Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte da che 
parte era la Patria, da che parte bisognava sparare, quando occor­
reva obbedire e quando occorreva obiettare. 

1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell'idea di 
Patria, tentò di buttare a mare un pugno di briganti che assaliva 
la sua Patria. Fra quei briganti c'erano diversi ufficiali napoletani 
disertori della loro Patria. Per l'appunto furono i briganti a 
vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche piazza d'Italia un 
monumento come eroe della Patria. 

A 100 anni di distanza la storia si ripete: l'Europa è alle 
porte. 

La Costituzione è pronta a riceverla: «L'Italia consente 
alle limitazioni di sovranità necessarie ... ». I nostri figli rideranno 
del vostro concetto di Patria, così come tutti ridiamo della 
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Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell' Europa. Le divise 
dei soldati e dei cappellani militari le vedranno solo nei musei. 

La guerra seguente 1866 fu un'altra aggressione. Anzi c'era 
stato un accordo con il popolo più attaccabrighe e guerrafondaio 
del mondo per aggredire l'Austria insieme. 

Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro j 
Romani i quali non amavano molto la loro secolare Patria. 
tant'è vero che non la difesero. Ma non amavano molto neanche 
la loro nuova Patria che li stava aggredendo, tant'è vero che non 
insorsero per facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo 
diario: « L'insurrezione annunciata per oggi, è stata rinviata a 
causa della pioggia ». 

Nel 1898 il Re « Buono» onorò della Gran Croce Militare 
il generale Bava Beccaris per i suoi meriti in una guerra che è 
bene ricordare. L'avversario era una folla di mendicanti che 
aspettavano la minestra davanti a un convento di Milano. Il Ge­
nerale li prese a colpi di cannone e di mortaio solo perché i ricchi 
(allora come oggi) esigevano il privilegio di non pagare tasse. 
Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa di peggio 
per i poveri e di megl io per loro. Ebbero quel che volevano. I 
morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati non ci fu 
né un ferito né un obiettore. Fini to il servizio militare tornarono 
a casa a mangiare polenta. Poca perché era rincarata. 

Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare « Savoia» 
anche quando li portarono a aggredire due volte (1896 e 1935) 
un popolo pacifico e lontano che ceno non minacciava i confini 
della nostra Patria. Era l'unico popolo nero che non fosse ancora 
appestato dalla pesce del colonialismo europeo. 
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Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi 
basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci anche la Patria 
Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci 
attenti perché quel giornale considera la vita d'un bianco più 
che quella di 100 neri. Avete visto come ha messo in risalto l'uc· 
cisione di 60 bianchi nel Congo, dimenticando di descrivere la 
contemporanea immane strage di neri e di cercarne i mandanti 
qui in Europa? 

Idem per la guerra 1fi Libia. 

Poi siamo al '14. L' Italia aggred11 ' Austria con cui questa 
volta era alleata. 

Battisti era un Patriota o un disertore? È un piccolo parti­
colare che va chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai 
vostri ragazzi che quella guerra si poteva evitare? Che Giolitti 
aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che poi fu otte­
nuto con 600.000 morti? 

Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui 
(450 su 50S)? Era dunque la Patria che chiamava alle armi? E 
se anche cl-.iamava, non chiamava forse a una « inutile strage »? 
(l 'espressio''e non è d'un vile obiettore di coscienza ma d'un 
Papa). 

Era nel '22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma 
l'esercito non la difese. Stette a aspettare gli ordini che non ven­
nero. Se i suoi preti l'avessero educato a guidarsi con la Coscienza 
invece che con l'Obbedienza « cieca, pronta, assoluta) quanti 
mali sarebbero stati evitati alla Patr:.a e al mondo (50 .000.000 di 
morti). Cosi la Patria andò in mano a un pugno di criminali che 
violò ogni legge umana e div H . (! riempiendosi la bocca della 
parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni 
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quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la 
parola sacra « Patria », quelli che di quella parola non avevano 
mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano come 
parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia 
detto incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa). 

Nel '36 cinquantamila soldati italiani si trovarono imbarcati 
verso una nuova infame aggressione. Avevano avuto la cartolina 
di precetto per andar « volontari » a aggredire l'infelice popolo 
spagnolo. 

Erano corsi in aiuto d'un generale traditore della sua Patria, 
ribelle al suo legittimo governo e al popolo suo sovrano. Col· 
l'aiuco italiano e al prezzo d'un milione e mezzo di morti riuscÌ 
a ottenere quello che volevano i ricchi: blocco dei salari e non 
dei prezzi , abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti , 
d'ogni libertà civile e religiosa. 

Ancora oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ri· 
belle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota) chiunque sia reo 
d'aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi. Senza 
l'obbedienza dei « volontari» italiani tutto questo non sarebbe 
successo. 

Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani an­
che dall'altra parte, non potremmo alzar gli occhi davanti a uno 
spagnolo. Per l'appunto questi ultimi erano italiani ribelli e esuli 
dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato. 

Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli capita 
un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali disob· 
bedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire? 

Poi dal '39 in là fu una frana: i soldati italiani aggredirono 
una dopo l'a ltra altre sei Patrie che non avevano certo attentatO 
alla loro (Albania, Francia. Grecia , Egitto, Jugoslavia, Russia). 
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Era la guerra che aveva per l'Italia due fronti. L'uno con­
tro il sistema democratico. L'altro contro il sistema socialista. 
Erano e sono per ora i due sistemi politici più nobili che l'uma­
nirà si sia data. 

L'uno rappresenta il più alto tentativo dell'umanità di dare, 
anche su questa terra, libertà e dignità umana ai poveri. 

L'altro il più alto tentativo dell'umanità di dare, anche su 
questa terra, giustizia e eguaglianza ai poveri. 

Non vi affannate a rispondere accusando l'uno o l'altro si­
stema dei loro vistosi difetti e errori. Sappiamo che son cose 
umane. Dite piuttosto cosa c'era di qua dal fronte. Senza dubbio 
il peggior sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano 
mai potuto escogitare. Negazione d'ogni valore morale, di ogni 
libertà se non per i ricchi e per i malvagi. Negazione d'ogni 
giustizia e d'ogni religione. Propaganda dell 'odio e sterminio 
d'innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del 
Signore dispersa nel mondo e sofferente). 

Che c'entrava la Patria con tutto questo? e che significato 
possono più avere le Patrie in guerra da che l'ultima guerra è 
stata un confronto di ideologie e non di Patrie? 

Ma in questi cento anni di storia italiana c'è stata anche 
una guerra « giusta» (se guerra giusta esiste). L'unica che non 
fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra 
partigiana. 

Da un lato c'erano dei civili, dall'altro dei militari. Da un 
lato soldati che avevano obbedito, dall 'altro soldati che avevano 
obiettato. 

Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i « ribelli » 

quali i «( regolari »? 
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È una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. 
Nel Congo per esempio quaIi sono i « ribelli »? 

Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l'ingiusta guerra 
che aveva scatenato. Le Pacrie aggredite dalla nostra Patria riu­
scirono a ricacciare i nostri soldati. 

Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o ope­
rai trasformati in aggressori dall'obbedienza militare. Quell'ob­
bedienza militare che voi cappellani esahate senza nemmeno un 
« distinguo» che vi riallacci alla parola di San Pietro: «Si deve 
obbedire agli uomini o a Dio? ». E intanto ingiuriate alcuni po­
chi coraggiosi che san finiti in carcere per fare come ha fatto 
San Pietro. 

In molti paesi civili (in questo più civili del nostro) la legge 
li onora permettendo loro di servire la Patria in ahra maniera. 
Chiedono di sacri.ficarsi per la Patria più degli altri, non meno. 
Non è colpa loro se in Italia non hanno altra scelta che di ser­
virla oziando in prigione. 

Dci resto anche in Italia c'è una legge che riconosce una 
obiezione -di coscienza. È proprio quel Concordato che voi vole­
vate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale 
obiez ione di coscienza dei Vescovi e dei Preti. 

In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si è ancora pro­
nunziata né contro di loro né contro di voi. La sentenza umana 
che li ha condannati dice solo che hanno disobbeditO alla legge 
degli uomini, non che san vili. Chi vi autorizza a rincarare la 
dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in mente che non s'è 
mai sentito dire che la viltà sia patrimonio di pochi, l'eroismo 
patrimonio dei più? 

Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei 
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profeti. Certo il luogo dei profeti è la prigione, ma non è bello 
star dalla parte di cru ce li tiene. 

Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per as­
sistere feriti e moribondi, possiamo rispettare la vostra idea. Per­
fino Gandhi da giovane l'ha fatto. Più maturo condannò dura· 
mente questo suo errore giovanile. Avete letto la sua vita? 

Ma se ci dite che il rmuto di difendere se stesso e i suoi 
secondo l'esempio e il comandamento del Signore è «estraneo 
al comandamento cristiano dell 'amore» allora non sapete di che 
Spirito siete! che lingua parlate? come potremo intendervi se 
usate le parole senza pesarle? se non volete onorare la soffe­
renza degli obiettori , almeno tacete! 

Auspichiamo dunque turto il contrario di quel che voi au­
spicate: auspichiamo che abbia termine finalmente ogni discri­
minazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti 
i fronti e di tutte le divise che morendo si son sacrificati per i 
sacri ideali di Giustizia, Libertà , Verità. 

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani 
che ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene 
e il malc, fra la verità e l'errore, fra la morte di un aggressore 
e queJ}a della sua viuima. 

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avve­
lenati senza loro colpa da una propaganda d'odio, si son sacri­
ficati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando senza 
avvedersene ogni altro nobile ideale umano. 

Lorenzo Mi/ani sac. 
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III • Denuncia di don Lorenzo Milani da parte di 

un gruppo di ex combattenti 



Ill .mo Signor 

PROCURATORE DELLA REPUBBLICA 

DI FIRENZE 

I sottoscritti, ex combattenti, profondamente e dolorosamente feriti 
nel loro più sacro patrimonio ideale d i cittadini e di soldati, espongono 
alla S.V. III.ma per un meditato, alto, sereno giudizio, i seguent i fatti: 

Mesi addietro la Suprema Corte di Cassazione, interprete come non 
mai non solo del diritto, ma altresl deUa genuina coscienza nazionale, 
respingeva il ricorso di padre Ernesto Balducci l,.'Ontro la condanna com­
mina tagli dalla Corte di Appeno di Firenze per l'esaltazione dei cosiddetti 
.. obiettori d i coscienza II; quella decisione incontrava l'assenso dell 'opi­
nione pubblica e specialmente quello degli ambieoti combattentisl ici. 

Il giorno Il febbraio, anniversario della Conciliazione tfa lo Stato 
italiano e la Chiesa cattolica, i cappellani militari della Toscana votavano 
all'unanimità il seguente ordine del giomo: • I cappeUan i militari in con­
gedo della regione Toscana nello spirito del recente congresso naziona le 
dell 'Associazione svoltosi a Napoli , tributano il loro riverente e fratemo 
omaggio a tutti i Caduti per l'Italia, auspicando che abbia termine 6nal­
mente in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione di parte di 
fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si sono 
sacrifica ti per il sacro ideale di Patria. Considerano un insulto alla Patria 
e ai suoi Cadut i la cosiddetta ~ obiezione di coscienza " che, estranea al 
comandamento cristiano dell'amore, è espressione di viltà l'>. 

Come Ella può constatare, signor Procuratore, era un documento 
sobrio, estremamente efficace, lUtto pervaso di genuino sentimento cattO­
lico e di fervido amore per l'Italia. per quella h alia che tali nostri sacer­
doti e commilifOni hanno servito umilmente in pace ed in guerra, stando 
sempre e curaggiosamente VIClflO a noi nell 'ombra del pericolo, e confar­
landa l'estremo, ~rag ico trapasso di tanti e tanti Caduti , od addirittu ra sa· 
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cri6candosi nell'adempimento del loro arduo e nobile compito di fede e 
di amore. 

l'ordine del giorno dei cappellani fu riportato dalla stampa non solo 
locale ma anche da quella nazionale, e venne calorosamente sottolineato 
il falto che dII Firenze partivano non solo voci incitanti alla viltà ed 
all 'autentico trndimento, ma anche mon iti precisi alla pacificazione, alla 
concordia, al senso del dovere. 

Purtroppo, a brevissimo lasso di tempo, non solo i cappellani milio 
tari, ma tutti i parroci dell a d iocesi e dell a provincia, ricevevano per 
posta una lettera sta mpata e firmala di don Lorenzo Milani , attualmente 
parroco a Ba rbiana di Vicchio di Mugello. Gra\'e era il turbamento del 
loro spi rito, ma IOintima loro pena non era che agli inizi. 

lnfatti il predetto Mi lani o non sodd isfatto evidentemente di aver of· 
feso e tu rbato la rosden:m e la d i)lnità di coloro che pu r dovrebbe consi· 
derare propri confnuelli di fede c di carità, dava la massima pubblicità 
al proprio scritto, prima lIltr,lverso interviste e poi con la pubblicazione 
integrale di esso nel numero della ri\'isla sett imanale « Rinascita,., che 
qui viene acclusoo 

La lettunl di tale articolo suscita in noi. e siamo certi anche in Lei, 
mustre Magisl rllto. un senso che è di ribellione, ma che è anche di 
autent ica pena c d i compat imenlo, giacché d ricorda , con un solo lieve 
mutamento, la parola del Rcdentore : « Perdona loro perché non sanno 
quello che essi dieono »0 

Sollolineiamo, stralciandone dal conleSIO, alcune espressioni più cau­
stiche, più dure, più crudamente offensive : « Allora vi dirò che io non ho 
Pat ria »0 .. « Se vedremo che la s\Ori(l del noslro esercito è tulta intessuta 
di offese alle Palrie degli alt ri... e poi dovrete spiegarci chi difese più la 
Patria e I"onore della Pat ria: quelli che obieltarono o quelli che obbedendo 
resero odiosa 1(1 nostra Patria a Il! IIO il mondo civile? »000« Urgeva più 
che educaste i nostri soldaci all 'obiezione che all 'obbedienza» .0. «Per 
l'appunlo furono i briganli a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche 
piazza d'Italia un monumento come eroe della Patria » 0.0 «la guerra 
seguente 1866 fu un'altra aggressione» 0'0 «Poi siamo al ' 14. L'lllilia 
aggredi l'Austria con cui questa volta era alleata» 0.0 « Ballisli era un 
patriota o un disertore? » 000 « Quelli che parlavano come parlate voi, diso· 
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norano anche la Chiesa » ... «< Oltre a tutto, la Patria, Cloe voi , vi pa­
ghiamo e vi abbiamo pagato anche per quesro» ... «< Poi per grazia di Dio 
la nostra Patria perse l'ingiusta guerra che aveva scatenato» ... 01 E in 
lanto ingiuriate alcu ni pochi coraggiosi che san finiti in carcere per fare 
come ha falto S, Pietro» ... «< Si sono sacrificati per il solo malinteso 
ideale di Patria calpestando ogni altro nobile ideale umano ». 

La pubblicazione della lenera-articolo susci tava l' indignata e giusti­
ficatissima reazione delle Associazioni d'Arma di Firenze, che, riunito il 
proprio Comitato d 'Intesa la sera del giorno 10 maf7.o, votavano alI 'una­
ni mità il 'seguente ordine del giorno: «Esprime ai cappellani militari della 
Toscana la propria profonda gratitudine per l'ordine del giorno da loro 
\'otato lo scorso Il febb raio, e che riassume nobilmente i principi più 
alt i di fede ltà all'eterno amore di PlHria e di gius ta condanna agli obiettori 
di coscienza che rivelano la loro congenità viltà; lamenta gli spregevoli 
attacchi mossi ai cappellani stessi da un sacerdote attraverso una certa 
stampa: ravvisa in tale proditorio attacco gl i eSlremi inconfutabili dell'in­
dtamento alla dise rzione, di vilipendio alle FF. AA. , e richiama su tali 
autentici reati la doverosa allenzione della competente Autorità Giu­
diziaria ». 

Le tesi di don Milani , infatti, esprimono nel loro complesso una 
rlldicale c IOlale condanna di un secolo di Sloria italiana; salvano soltanto 
un breve periodo di meno di due anni , periodo che ha avuto le sue luci 
e le sue ombre, i suoi eroismi ed i suoi sacrifici, c ciò certo da entrambi 
i lati deUa sanguinosa barricata, O1a anche andrebbe non dimenticatO, ma 
superato dalla nt!cessi tà della civi le concordia, del rispetto reciproco, deUa 
pietà per tutti i Cadu ti. 

La malafede dell'estensore, il preciso obiettivo di gettare manate di 
fango su quella che è stata la passione, la volontà , il sacrificio di un 
popolo che voleva da schiavo risorgere ad unità, e di ingiuriare l'Esercito 
Italiano, che di tale sloria è stalo il meraviglioso protagonista, balzano 
più che evidenti da tutto il suo scritto, e la sua interpretazione degli 
eventi storici appare completamente falsa. 

Prendiamo il solo esempio della prima grande guerra, quella che il 
su rricordll tO Milani definisce come «Aggressione all'Aust ria >lo; essa eta 
invece e resta una pagina del nostro Risorgimento nazionale ed aveva 
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l'obiettivo non certO di calpestare un altro popolo, ma di liberare i nostri 
fratelli giuHani, dalmati e trentini, italiani per tradizione, per lingua, per 
storia, per sangue ed anelanti a veder realizzato il profetico verso del 
Poeta divino: « ... a Polo presso del Carnaro, che l'Italia chiude i suoi 
termini bagna » . . 

I nostri soldati, tenaci, pazienti, ammirevoli, sono iovece pre~ntati 
come degli incoscienti, degli sprovveduti, incapaci di discernere la giusta 
via ed « avvelenati» dalla propaganda. 

Basterebbe, rimanendo sempre sul terreno della Storia oggi non con­
testara , sottolineare che lo stesso nemico austro..tedesco ha scritto nei suoi 
volumi il più bell'elogio del piccolo, pugnace fante italiano; come è con­
cepibile tanto eroismo senza l'intima persuasione di lottare e di soffrire 
per un nobile ideale? 

Ed è perciò, signor Magistrato, che i sottoscritti ritengono che i falli 
e gli scritti sopraesposti configurano gli estremi di reato chiaramente pre­
visti daUe vigenti disposizioni del Codice Penale e che, pertanto, sporgono 
formale denuncia contro l'autore dell'articolo, don Lorenzo Milani, e con­
tro il direttore della rivista « Rinascita ", perché lo. S. V. possa procedere 
nei loro confronti a norma di legge. Altra denuncia sporgono contro i fi r­
matari della lettera pubblicata sullo stesso numero di « Rinascita» e re· 
cante il titolo « Non è viltà l'obiezione di coscienza ». 

Siamo certi , illustre signor Procuratore, che Ella vorrà ripristinare. 
attraverso la Sua azione di Magistrato, il diritto offeso. T aie nostra de­
nuncia non è provocata da un sentimentO di rancore, ma solo dal perenne 
rispetto che sentiamo di dovere ai nostri inobliabili Caduti , per la me­
moria dei quali noi sopravvissuti ricordiamo l'aureo ed ammonitore verso 
di un genio della poesia italiea, le cui ceneri riposano qui in Firenze nel 
Tempio di S. Croce: q: Ove 6a santo e lacrimato il sangue per In Patria 
versato ». 

Con viva deferenza. 

26 



IV . Lettera ai Giudici 



Barbiana, 18 ottobre 1965 

Signori Giudici, 

vi metto qui per serino quello che avrei detto 
volent ieri in aula. Non sarà infatti facile ch 'io 
possa venire a Roma perché sono da tempo 
malato. 

Allego un certificare medico e vi prego di 
procedere in mia assenza. 

La malattia è l'unico motivo per cui non 
vengo. Ci tengo a precisarlo perché dai 
tempi di Patta Pia i preti italiani sono so­
spettat i di avere poco rispetto per lo Stato. 
E questa è proprio l'accusa che mi si fa 
in questo processo. Ma esso non è fondata 
per moltissimi miei confratelli e in nessun 
modo per me. Vi spiegherò anzi quanto 
mi st ia a cuore imprimere nei miei ragazzi 
il senso deUa legge e il rispetto per i tri­
bunali degli uomini . 

lo mia assenza 

; ragazzi 
sdegnati 
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il di/t'nsorl" 

troppo ol1ort' 

tJ RintJJcila 
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Una precisazione a proposito del difensore. 
Le cose che ho voluto dire con la lettera in­

criminata toccano da vicino la mia persona di 
maesrro e di sacerdote. In queste due vesti so 
parlare da me. Avevo perciò chiesto al mio difen­
sore d'ufficio di non prendere la parob. Ma egli 
mi ha spiegato che non me lo può promettere né 
come avvocato né come uomo. 

Ho capito le sue ragioni e non ho insistito. 
Un'altra precisazione a proposito della rivi­

sta che è coimputata per avermi gentilmente ospi­
tato. lo avevo diffuso per conto mio la lettera 
incriminata 6n dal 23 febbraio. 

Solo successivamente (6 marzo) l'h~l ripub­
blicata « Rinascita }) e poi altri giornali . 

t dunque per motivi procedurali cioè del tut­
to casuali ch1io trovo incriminara con me una ri ­
vista comunista. 

Non ci troverei nulla da ridire se si trattasse 
d'altri argomenti. Ma essa non merita l'onore 
d'essersi fatta bandiera di idee che non le si addi­
cono come la libertà di coscienza e la non V IO­

lenza. 
Il fatto non giova alla chiarezza cioè alla 

educazione dei giovani che guardano a questo 
processo. 

Verrò ora al motivi per cui ho sentito il do-



vere di scrivere la lettera inctiminata. Ma vi oc­
correrà prima sapere come mai oltre che parroco 
io sia anche maestro. 

La mia è una parrocchia di montagna. Quan- l'ambieNte 
do ci arrivai c'era solo una scuola elementare. 
Cinque classi in un 'aula sola. I ragazzi uscivano 
dalla quinta semianalfabeti e andavano a lavorare. 
Timidi e disprezzati . 

Decisi allora che avrei speso la mia vita di 
parroco per la Joro elevazione civile e non solo 
religiosa. 

Cosi da undici anni in qua, la più gran parte 
del mio ministero consiste in una scuola. 

Quelli che stanno in città usano meravigliarsi 
del suo orario. Dodici ore al giorno. 365 giorni 
l'anno. Prima che arrivassi io i ragazzi facevano 
lo stesso orario (e in più tanta fatica) per procu­
rare lana e cacio a quelli che stanno in ciuà. Nes­
suno aveva da ridire. Ora che quell'orario glielo 
faccio fare a scuola dicono che li sacri6co. 

La questione appartiene a questo processo vi/Jiamo 

solo perché vi sa rebbe diffici le capire il mio modo /IISle",/! 

di argomenta re se non sapete che i ragazzi vi-
vono praticamente ~on me. Riceviamo le visite 
insieme. Leggiamo insieme: i libri , il giornale, 
la posta. Scriviamo inSieme. 
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come maestro 

Prima parte: Anche se è un reato avevo il dovere morale 
di parlare. 

o) Il motivo occasionale 
b) Il motivo profondo 

a) IL MOTIVO OCCASIONA LE 

la provocazione Eravamo come sempre insieme quando un 
amico ci portò il ritaglio di un giornale. Si pre· 
sentava come un « Comunicato dei cappellani mi· 
litari in congedo della regione toscana ». Più tar· 
di abbiamo saputo che già questa dizione è scor­
retta . Solo 20 di essi erano presenti alla riunione 
su un totale di 120. Non ho potuto appurare 
quanti fossero stati avvertiti . Personalmente ne 
conosco uno solo: don Vittorio Vacchiano, pie. 
vano di Vicchio. Mi ha dichiarato che non è stato 
invitato e che è sdegnato della sostanza e della 
forma del comunicato. 

« espressione 
di viltà» 
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Il testo è infatti gratuitamente provocatorio. 
Basti pensare alla parola « espressione di viltà ". 

Il Pref. Giorgio Peyrot dell 'Università di 
Roma sta curando la raccolta di tutte le 
sentenze cont ro obiettori ita liani. 



Mi dice che dalla liberazione in qua ne son 
state pronunciate più di 200. Di 186 ha 
notizia sicura, di 100 il tes to. Mi assicura 
che in nessuna ha trovato la parola viltà o 
altra equivalente. In alcune anzi ha trovato 
espressioni di rispetto per la figura morale 
dell ' imputato. Per esempio: «Da tutto il 
comportamento dell 'imputato si deve rite­
nere che egli sia incorso nei rigori della 
legge per amor di fede» (2 sentenze del 
T.M.T. di Torino, 19 dicembre 1963, im­
putato Scherillo; 3 giugno 1964, imputato 
Fiorenza). In tre sentenze del T.M.T. di 
Verona ha trovato il riconoscimento del 
motivo di particolare valore morale e so­
ciale ( 19 ottObre 1953, imputato Valente; 
Il gennaio 1957. imputato Perotto; 7 mag­
gio 1957 , imputato Perono). Allego il [e­
testo completo dei risultat i della ricerca che 
il Prof. Peyrot ha avuto la bontà di fare 
per me. 

Ora io sedevo davanti ai miei ragazzi nella 
;nja duplice veste di maes tro e di sacerdote e loro 
'Ili guardavano sdegnati e app!lssionati . Un sacer­
late che ingiurii:l. un carceraro ha sempre torto. 
ranto più se ingiur ia chi è in carcere per un idea­
e. Non avevo bisogno di far notare queste cose 
li miei ragazzi. Le avevano già intuite. E ave-

i ragazz; 
sdegnaI; 
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11011 potevo 
tacere 

il silenzio di 
chi doveva 

parlore 

vano anche intuito che ero ormai impegnato a 
dar loro una lezione di vita. 

Dovevo ben insegnare come il cittadino rea­
gisce all'ingiustizia. Come ha libertà di parola e 
di stampa. Come il cristiano reagisce anche al sa­
cerdote e perfino al vescovo che erra. Come ognu­
no deve sentirsi responsabile di tutto. 

Su una parete della nostra scuola c'è scritto 
grande «I care ». h il motto intraducibile dei 
giovani americani migliori. « Me ne importa, mi 
sta a cuore ». È il contrario esatto del motto fa­
scista «Me ne frego ». 

Quando quel comunicato era arrivato a noi 
era già vecchio di una settimana. Si seppe che né 
le autorità civili, né quelle religiose avevano rea­
gito. 

Allora abbiamo reagito noi. Una scuola austera 
come la nostra, che non conosce ricreazione né 
vacanze, ha tanto tempo a disposiz ione per pen­
sare e studiare. Ha perciò il diritto e il dovere 
di dire le cose che altri non dice. È l'unica ricrea­
zione che concedo ai miei ragazzi. 

cercasi Abbiamo dunque preso i nostri libri di storia 
_guerra giusto» (uti-li testi di scuola media , non monografie da 

specialisti) e siamo riandati cento anni di storia 
italiana in cerca d'una « guerra giusta ». D'una 
guerra cioè che fosse in rego la con l'articolo 11 
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della Costituzione. Non è colpa nostra se non 
l'abbiamo [rovata. 

Da quel giorno a oggi abbiamo avuto molti dispùluri 
dispiaceri: 

Ci sono arrivate decine di lettere anonime 
di ingiurie e di minacce Grmate solo con 
la svas tica o col fascio. 
Siamo sta ti feriti da alcuni giornali sti con 
« interviste» piene di falsità. Da altri con 
incredibili illazioni tratte da quelle « inter­
viste» senza curarsi di controllarne la se­
rietà. Siamo stati poco compresi dal nostro 
stesso Arcivescovo (Lettera al Clero 14-4-
1965). La nostra lettera è stata incriminata . 

Ci è stato però di conforto tenere sempre di · 
nanzi agli occhi quei 31 ragazzi italiani che sono 
attualmente in carcere per un ideale. 

Così diversi dai milioni di giovani che affol­
lano gli stadi , i bar, le piste da ballo, che vivono 
per comprarsi la macchina. che seguono le mode. 
che leggono i giornali sport ivi, che si disinteres­
sano di poli tica e di religione. 

quei J 1 nostri 
fratellI 

Un mio fig liolo ha per professore di religione il 10rQ cemore 
all'Istituto Tecnico il capo di quei mili tari cap- in/Ieee 

peli ani che han scritto il comunicato. Mi dice di 
lui. che in classe parl a spesso di sport . Che rac-
conta di essere appassionato di caccia e di judo. 
ChI:: ha ,'automobile. 
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che cos'è la 
scuola 

l'arie delicata 

il giudice 

J6 

Non toccava a lui chiamare «vili e estranei 
al comandamento cristiano dell'amore» quei 31 
glOvam. 

I miei figlioli voglio che somiglino più a loro 
che a lui. 

E ciò nonostante non voglio che vengano su 
anarchici. 

b) IL MOTIVO PROFONDO 

A questo punto mi occorre spiegare il pro­
blema di fondo di ogni scuola. 

E siamo giunti , io penso, alla chiave di que­
sto processo perché io maestro sono accusato di 
apologia di reato cioè di scuola cattiva. Bisognerà 
dunque accordarci su ciò che è scuola buona. 

La scuola è diversa dall'aula del tribunale. Per 
voi magistrati vale solo ciò che è legge stabilita. 

La scuola invece siede fra il passato e il fu­
turo e deve averli presenti entrambi. 

È l'arte delicata di condurre i ragazzi su un 
filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso 
della legalità (e in questo somiglia alla vostra 
funzione), dall'altro la volontà di leggi migliori 
cioè di senso politico (e in questo si differenzia 
dalla vostra funzione). 

La tragedia del vostro mestiere di giud ici è 
che sapete di dover giudicare con leggi che ancora 
non son tutte giuste. 



Son vivi in Italia dei magistrati che in passato 
han dovuto perfino sentenziare condanne a morte. 
Se tutti oggi inorridiamo a questo pensiero dob­
biamo ringraziare quei maestri che ci aiutarono 
a progredire, insegnandoci a criticare la legge che 
allora vigeva. 

Ecco perché, in un certo senso, la scuola è 
fuori del vostro ordinamento giuridico. 

Il ragazzo non è ancora penalmente imputa- il ragazzo 
bile e non esercita ancora diritt i sovrani, deve 
solo prepararsi a esercitarl i domani ed è perciò da 
un lato nos tro inferiore perché deve obbedirci e 
noi rispondiamo di lui , dall 'altro nostro supe-
riore perché decreterà doma ni leggi migliori delle 
nostre. 

E allora il maestro deve essere per quanto 
può profeta , scrutare i « segni dei tempi » , indo­
vinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che 
essi vedranno chiare domani e che noi vediamo 
solo in confuso. 

Anche il maestro è dunque in qualche modo 
fuori del vos tro ordinamemo e pure al suo ser­
vizio. Se lo condannate attenterete al processo 
legislativo. 

In quanto alla loro vita di giovani sovrani do­
mani, non posso dire ai miei ragazzi che l'unico 
modo d'amare la . legge è d'obbedi rla. 

il maestro 

il vero amore 
alla legge 
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Posso solo dir loro che essi dovranno tenere 
in tale onore le leggi degli uomini da osservarle 
quando sono giuste (cioè quando sono la forza 
del debole). Quando invece vedranno che non so· 
no giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del 
forte) essi dovranno battersi perché siano camo 
biate. 

La leva ufficiale per cambiare la legge è il 
voto. La Costituzione gli affianca anche la leva 
dello sciopero. 

Ma la leva vera di queste due leve del parere 
è influire con la parola e con l'esempio sugli altri 
votanti e scioperanti. E quando è l'ora non c'è 
scuola più grande che pagare di persona un'obie­
zione di coscienza. Cioè violare la legge di cui si 
ha coscienza che è cattiva e accettare la pena che 
essa prevede. E scuola per esempio la nostra let­
tera sul banco dell 'imputato e è scuola la testi­
monianza di quei 31 giovani che sono a Gaeta. 

Chi paga di persona testimonia che vuole la 
legge migliore, cioè che ama la legge più degli 
altri. Non capisco come qqalcuno possa confon­
derlo con l'anarchico. Preghiamo Dio che ci man­
di molti giovani capaci di tanto. 

Questa tecnica di amore costruttivo per la 
legge l 'ho imparata insieme ai ragazzi mentre leg­
gevamo il Critone, l'Apologia di Socrate, la vita 
del Signore nei quattro Vangeli , l'autobiografia 
di Garidhi , le lettere del pilota di Hiroshima. Vi-



te di uomini che son venut i tragicamente in con­
trasto con l'ordinamento vigente al loro tempo 
non per scardinarlo, ma per renderlo migliore. 

L'ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta 
la mia vita di cristiano nei confronti delle leggi 
e deile autori tà della Chiesa. Severamente orro­
dosso e disciplinato e nello stesso tempo appas­
sionatamente attento al presente e al futuro. Nes­
suno può accusarmi di eresia o di indisciplina. 
Nessuno d'aver fatto carriera. Ho 42 anni e sono 
parroco di 42 anime! 

Del resto ho già tirato su degli ammirevoli 
figlioli . Ottimi cittadini e ottimi cristiani. Nes­
suno d i loro è venuto su anarchico. Nessuno è 
venuto su conformista. Informatevi su di loro. 
Essi testimoniano a mio favore. 

Seconda parte: Ma è poi reato? 

Tre prindpi di diritto: 

a) L'Italia ripudia la guerra 
b) Anche il soldato ha una coscienza 
c) La responsabilità in solido 

Vi ho dunque dichiarato fin qui che se anche 
la lettera incriminata costituisse reato. era mio do­
vere morale di maestro scriverla egualmente. 
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Vi ho fatto notare che togliendomi questa li· 
bertà attentereste alla scuola cioè al progresso 
legislativo. 

Ma è poi reato? 

fa Costitu~iolle L'Assemblea Cost ituente ci ha invitat i a dar 
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nella scuola posto nella scuola all a Carta Cost ituzionale «al 
fine di rendere consapevole la nuova generaz ione 
delle raggiunte conquiste morali e sociali ». 

(Ordine del giorno approvato all 'unanimità 
nella seduta dell' II dicembre 1947). 

a) L' IT ALIA RIPUDIA LA GUERRA 

Una di queste conquis te mo ra li e social i è 
l'art icolo 11: « L'Italia ripudia la guerra come 
strumento di offesa all:t libertà degli altri popoli ». 

Voi giu ri sti di te che le leggi si riferiscono 
solo al furoro , ma noi gente della strada diciamo 
che la parola ripudUl è molto più ricca di signi­
fiGlto. abbraccia il paSS:HO e il futuro . 

È un invito a buttar tuttO all'aria : all' arill 
buona . La sraria come l:t insegnavano a noi e il 
concetto di obbedienza militare assoluta come la 
Insegnano ancora. 

Mi scuserete se su questo punto mi devo di­
lungare. ma il Pubblico Ministero ha in terpretato 
come apologia della disobbedienza un" lettera che 



è una scorsa su cemo anni di storia alla luce del 
verbo ripudia . 

.E: dalla premessa di come si giudicano quelle 
guerre che segue se si dov rà o no obbedi re nelle 
guerre future. 

Quando andavamo a scuola nOI I nost ri mae­
stri , Dio li perdoni, ci avevano così bassamente 
ingannati. Alcuni poverini ci credevano davv.ero: 
ci ingannavano perché erano a loro volta ingan­
nati. Altri sapevano di ingannarci . ma avevano 
paura. l più erano forse solo dei super6ciali . 

A senti r loro tutte le guerre erano « per la 
Patria ». 

Esaminiamo ora quattro tipi d i guerra che 
« per la Patria» non erano. 

I nostri maestri si dimenticavano di farci no-

ci mistificavano 
lutlo 

tare una cosa lapalissiana e cioè che gl i esercit i per la 'classe 
marciano agli ordini della classe dominante . tlomi l1l1llte 

In Italia 6no al 1880 aveva diritto di voto 
solo il 2 % della popolazione. Fino al 1909 il 
7% . Nel 1913 ebbe diritto di voto il 23 % . ma 
solo la metà lo seppe O lo volle usare. 

Dal '22 al '45 il ceerificato eletto rale non 
arrivò piu a nessuno, ma arrivarono a tutt i le 
cartoline di chiamata per tre guerre spaventose. 

Oggi di diritto il suffragio è universale . ma la 
Cost ituzione (articolo 3) ci avvertiva nel '47 con 
sconcertante sincerità che i lavoratori erano di 
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esercito 
classista 

difese di 
popolo 
aggressIone 

di classe 
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fatto esclusi dalle leve del potere. Siccome non è 
stata chies ta la revisione di quell'articolo è lecito. 
pensare (e io lo penso) che esso descriva una Sl~ 
tuazione non ancora superata. 

Allora è ufficialmente riconosciuto che i con~ 
tadini e gli operai , cioè la gran massa del popolo 
italiano, non è mai stata al potere. 

Allora l'esercito ha marciato solo agli ordini 
di una classe ristretta. 

Del resto ne porta ancora il marchio: il serA 
vizio di leva è compreso con 93.000 lire 
al mese per i figli dei ricchi e con 4.500· 
lire al mese per i figli dei poveri, essi non 
mangiano lo stesso rancio alla stessa mensa,. 
i fig li dei ricchi sono serviti da un atten·· 
dente figlio di poveri. 

Allora l'esercito non ha mai o quasi mai rap~ 
presentato la Patria nella sua totalità e nella sua 
eguaglianza. 

Del resro in quante guerre della storia gli 
eserciti han rappresentato la Patria? 
Forse quello che difese la Francia durante 
la Rivoluzione. Ma non certo quello di Na­
poleone in Russia. 
Forse l'esercito inglese dopo Dunkerque. 
Ma non cerro l'esercito inglese a Suez. 
Forse l'esercito russo a Stalingrado. Ma 
non certo l'esercito russo in Polonia. 



Forse l'esercito italiano al Piave. Ma non 
certo l'esercito italiano il 24 maggio. 

Ho a scuola esclusivamente figlioli di conta­
dini e di operai. La luce elettrica a Barbiana è 
stata portata quindici giorni fa , ma le cartoline di 
precetto hanno cominciato a portarle a domicilio 
fin dal 186l. 

Non posso non avvertire i miei ragazzi che i 
loro infelici babbi han sofferto e fatto soffrire in 
guerra per difendere gli interessi di una classe 
ristretta (di cui non facevano nemmeno parte! ) 
non gli interessi della Patria. 

Anche la Patria è una creatura cioè qualcosa 
di meno di Dio, cioè un idolo se la si adora. lo 
penso che non si può dar la vita per qualcosa di 
meno di Dio. Ma se anche si dovesse concedere 
che si può dar la vita per l'idolo buono (la Pa­
tria), certo non si potrà concedere che si possa 
dar la vita per l'idolo cattivo (la speculazione de­
gli industriali). 

Dar la vita per nulla è peggio ancora. 
I nostri maestri non ci dissero che nel '66 

l'Austria ci aveva offerto il Veneto gratis. Cioè 
che quei morti erano morti senza scopo. Che è 
mostruoso andare a morire e uccidere senza 
scopo. 

Se ci avessero detto meno bugie avremmo in­
travisto com'è complessa la verità. Come anche 

;dolatria 
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quella guerra , come ogni guerra, era composita 
dell 'entusiasmo eroico di alcuni, dello sdegno 
eroico di altri , della delinquenza di altri ancora. 

Lo dico perché alcuni mi ~ccusano di aver 
mancato di rispetto ai caduti. Non è vero. Ho 
rispetto per quelle infelici vittime. Proprio per 
questo mi parrebbe di offenderle se lodassi chi 
le ha mandate a morire e poi si è messo in salvo. 

Per esempio quel re che scappò a Brindisi 
con Badoglio e molti generali e nella fretta 
si dimenticò per6no di lasciar gli ordini. 

Del resto il rispetto per i morti non può far­
mi dimenticare i miei 6glioli vivi. lo non voglio 
che essi facciano quella tragica 6ne. Se un giorno 
sapranno offrire la loro vita in sacrificio ne sarò 
orgoglioso, ma che sia per la causa di Dio e dei 
poveri, non per il signor Savoia o il signor 
Krupp. 

Bisognerà ricordare anche le guerre per allar­
gare i confini oltre il territorio nazionale. 

Ci sono ancora dei fascisti poveretti che mi 
scrivono lettere patetiche per dirmi che prima di 
pronunciare il nome santo di Battisti devo sciac­
quarmi la bocca. 

È perché i nostri maestri ce l'avevano pre­
sentato come un eroe fascista. Si erano dimenti­
cati di dirci che era un sociaUsta. Che se fosse 
stato vivo il 4 novembre quando gli italiani en­
trarono nel Sud Tirolo avrebbe obiettato. Non 



avrebbe mosso un passo di là da Salorno per lo 
stessissimo motivo per cui quattro anm prima 
aveva obiettato alla presenza degli austriaci di 
qua da Salorno e s'era buttato disertore, come 
dico appunto nella mia lettera. 

«Riterremmo stoltezza vantar diritti su 
Merano e Bolzano» (Scritti politici di Ce­
sare Battisti , voI. II , p. 96-97). « Certi 
italiani confondono troppo facilmente il Ti­
rolo col Tremino e con poca logica vo­
gliono i confini d'Italia estesi fino al Bren­
nero» (ivi) . 

Sotto il fascismo la mistificazione fu scienti­
ficamente organizzata. E non solo sui libri, ma 
perfino sul paesaggio. L'Alto Adige, dove nessun 
soldato italiano era mai morto , ebbe tre cimiteri 
di guerra finti (Colle Isarco, Passo Resia, S. Can­
dido) con caduti veri disseppelliti a Caporetto. 

Parlo di confini per chi crede ancora, come il Mondo 
credeva Battisti, che i confini debbano tagliare Unito 
preciso tra nazione e nazione. Non certo per dar 
soddisfazione a quei nazisti da museo che spara-
no a carabinieri di 20 anni. 

In quanto a me, io ai miei ragazzi insegno 
che le frontiere son concetti superati. Quando 
scrivevamo la lettera incriminata abbiamo visto 
che i nostri paletti di confine sono stati sempre 
in viaggio. E ciò che seguita a cambiar di posto 
secondo il capriccio delle fortune militari non può 
esser dogma di fede né civile né religiosa. 
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Ci presentavano l'Impero come una gloria del· 
la Patria! Avevo 13 .moi. Mi par oggi. Saltavo di 
gioia per l'Impero . I nostri maestri s'erano di· 
menticari di dirci che gli etiopici erano migliori 
di noi . Che andavamo a bruciare le loro capanne 
con dentro le loro donne e i loro bambini men­
tre loro non ci avevano fatto nulla. 

Quella scuola vi le, consciamente o inconscia­
mente non so, preparava gli orrori di tre anni 
dopo. Preparava milioni di soldat i obbedienti. 
Obbedienti agli ordini di MussolinL Anzi , per 
esser più precisi, obbedienti agli ordin i di Hitler. 
Cinquanta milioni di morti. 

E dopo esser stato così volgarmente mistifi­
cato dai miei maestri quando avevo 13 anni, ora 
che sono maestro io e ho davanti questi figlioli 
di 13 anni che amo, vorreste cbe non sentiss i 
l'obbligo non solo morale (come dicevo nella pti. 
ma parte di questa lettera), ma anche civico di 
demistificare tutto, compresa l'obbedienza mili· 
tare come ce la insegnavano allora? 

Perseguite i maestri che dicono ancora le 
bugie di allora , quelli che da allora a oggi non 
hanno più studiato né pensato, non me. 

h) ANCHE IL SO LDATO HA UNA COSC IENZA 

Abbiamo VOlUlO scrivere ques ta lettera senza 
l'aiuro d'un giurista . Ma a scuola una copia dei 
Codici l'abbiamo . 



Nel testo stesso dell'art. 40 c.p.m.p. e neUa 
giurisprudenza all'art. 51 del c.p. abbiamo trova­
to che il soldato non deve obbedire quando l':H­
to comandato è manifestamente delittuoso. Che 
l'ordine deve avere un minimo d'apparenza di le­
gittimità. 

Una sentenza del T.S.M. condanna un sol­
dato che ha obbediro a un ordine di strage 
di civiJj (13-12-1949, imputato Strauch ). 

Allora anche il Vostro ordinamento ricono­
sce che perfino il soldato ha una coscienza e deve 
saperla usare quando è l'ora. 

Come potrebbe avere un minimo di parvenza 
di legittimità una decimazione, una rappresaglia 
su ostaggi, la deportazione degli ebrei , la rortura , 
una guerra coloniale? 

Oppure, può avere un minimo di parvenza di il diritto 
legittimità un atto condannato dagli accordi in- illternazionale 

ternazionali che l'Italia ha sottoscri tto? 

Il nostro Arcivescovo Card. Fiorir ha scritto 
che «è praticamente impossibile all 'individuo 
singolo valutare i molteplici aspetti relativi alla 
moralità degli ordini che riceve }> (Lettera al Cle­
ro 14-4-1965). Certo non voleva riferirsi aU 'or­
dine che hanno ricevuto le infermiere tedesche 
di uccidere i loro malati. E neppure a quello che 
ricevette Badoglio e trasmise ai suoi soldati di 
mirare anche agli ospedali (telegramma di Mus­
salini 28-3-1936). E neppure all 'uso dei gas. 
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Che gli italiani in Etiopia abbiano usato 
gas è un fatto su cui è inutiJe chiuder gli 
occhi. Il Protocollo di Ginevra del 17 mag~ 
gio 1925 ratificato dall'Italia il 3-4-1928 
fu violato dall'Italia per prima il 23 di­
cembre 1935 sul Tacazzè. L'Enciclopedia 
Britannica lo dà per pacifico. Lo denuncia­
no oramai anche i giornali cattolici (<< L'Av­
venire d'Italia» articoli di Angelo del Bo­
ca del 13-5-1965 al 15-7-1965). Abbiamo 
letto i telegrammi di Mussolini a Grazia­
ni: «autorizzo impiego gas» (telegramma 
numero 12409 del 27-10-1935), di Musso· 
lini a Badoglio: «rinnovo autorizzazione 
impiego gas qualunque specie e su qualun­
que scala» (29-3-1936). Hailè Selassiè l'ha 
confermato autorevolmente e circostanzia­
tamente (intervista per « L'Espresso» 29 
settembre 1965 e sg.). 

Quegli ufficiali e quei soldati obbedienti che 
bunavano barili d' iprite sono criminali di guerra 
e non sono ancora stati processati. 

Son processato invece io perché ho scritto 
una lettera che molti considerano nobile . 

(Carissime fra le tante le lettere di affet­
tuosa solidarietà delle Commissioni Inter­
ne delle principali fabbriche fiorentine, 
quelle dei dirigenti e attivisti della c. r.S.L. 
di Milano e della c.l.S.L. di Firenze e 
quella dei Valdesi). 



Che idea si potranno fare i giovani di ciò 
che è crimine? 

Oggi poi le convenzioni internazionali son 
state accolte nella Costituzione (art. lO). Ai miei 
montanari insegno a avere più in onore la Costi­
tuzione e i patti che la loro Patria ha firmato che 
gli ordini opposti d'un generale. 

lo non li credo dei minorati incapaci di distin- il buon senso 
guere se si !! lecito o no bruciar vivo un bambino. dei poveri 
Ma dei cittadini sovmni e coscienti. Ricchi del 
buon senso dei poveri. Immuni da certe perver-
sioni intellettllali di cui soffrono talvolta i figli 
della borghesia. Quelli per esempio che leggevano 
D'Annunzio e ci han regalato il fascismo e le sue 
guerre. 

A Norimberga e a Gerusalemme son stati Nortmberga 
condannati uomini che avevano obbedito. L' uma-
nità intera consente che essi non dovevano obbe-
dire, perché c'è una legge che gli uomini non 
hanno forse ancora ben scritta nei loro codici , ma 
che è scritta nel loro cuore. Una gran parte del-
l'umanità la chiama legge di Dio, l'altra parte la 
chiama legge della Coscienza. Quelli che non cre-
dono né all'una né all'altra non sono che un'in-
fima minoranza malata. Sono i cultori dell 'obbe-
dienza cieca. 

Condannare la nostra lettera equivale a dire Hiroshima 
al giovani soldati italiani che essi non devono 
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avere una coscienza, che devono obbedire come 
automi , che i loro delitti li pagherà chi li avrà 
comandati. 

E invece bisogna dir loro che Claude Tatherly, 
il pilota di Hiroshima, che vede ogni notte don­
ne e bambini che bruciano e si fondono come 
candele, rifiuta di prender tranquillanti, non 
vuoi dormi re, non vuoi dimenticare quello che 
ha fa tto quand 'era « un bravo ragazzo », un sol­
dato di sciplinaro » (secondo la definizione dei suoi 
superiori ), « un povero imbecille irresponsabile» 
(secondo la definiziune che dà lui di sé ora). 

(Carteggio di Claude Tatherly e Giinter 
Anders , Einaudi , 1962 ). 

c) l. A RE S PONSABIl.ITA' IN SOL IDO 

Ho poi stud iaro a teologia morale un vecchio 
pri nci pio di diriuo romano che anche voi accet­
ta te. 11 principio della responsabilità in solido. Il 
popolo lo conosce sotto forma di proverbio: 
«( Tant 'è ladro chi ruba che chi para il sacco». 

Quando si tratta di due persone che compio­
no un delitto insieme, per esempio il mandante e 
il sicario, voi gli date un ergastolo per uno e tut­
ti capiscono che la responsabilità non si divide 
per due. 

Un delitto come quello di Hiroshima ha ri­
chiesto qualche migliaio di corresponsabili diret­
ti: politici , scienziati, tecnici, operai, aviatori. 



Ognuno di essi ha tacirato la propria coscien­
za fingendo a se stesso che quella cifra andasse a 
denominatore. Un rimorso ridotto a millenni non 
toglie il sonno all'uomo d'oggi. 

E cosi siamo giunti a quest'assurdo che l'uo­
mo delle caverne se dava una randell aca sapeva 
di far male e si pentiva. L'aviere dell 'e ra acomica 
riempie il serbatoio dell'apparecchio che poco do· 
po disintegrerà 200.000 giapponesi e non si 
pente. 

A dar retta ai teorici dell 'obbedienza e a certi 
tri bunali tedeschi, dell 'assassinio di sei milioni 
di ebrei risponderà solo Hi der. Ma Hi tler era 
irresponsabile perché pazzo. Dunque quel delitto 
non è mai avvenuto perché non ha autore. 

C'è un modo solo per uscire da questo maca­
bro gioco di parole. 

A vere il coraggio di dire ai giovani che essi 
sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non è 
ormai più una virtù , ma la più subdola delle ten­
tazioni, che non credano di potersene far scudo 
né davanti agli uomini né davanti a Dio, che bi­
sogna che si sentano ognuno l'unico responsabile 
di tutto. 

A questo patto l'umanità porrà dire di aver 
avuto in questo secolo un progresso morale pa­
rallelo e proporzionale al suo progresso tecnico. 

l'obbedienza 
1J()f/ è pii; ul/a 
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Come sacerdote 

La mia lettera è nella più sicura tradizione cactolica. Se è 
reato perseguiteci tutti. 

a) La storia 
b) La dottrina 

non-violemo 

Fin qu i ho parlato come un cittadino e un 
maestro che crede con la sua scuola e con la sua 
tenera di aver reso un servizio alla società civile, 
non di aver compiuto un reato. 

Ma poniamo di nuovo che voi lo consideriate 
reato. 

Quest'accusa s'è fatta a me 50\0 e non anche 
a tutti i miei confratell i mette in dubbio la mia 
orwdossia di catrolico e di sacerdote. Sembrerà 
infatti che condanniate le idee personali di un 
prete strano. Ma io san parte viva della Chiesa 
anzi suo ministro. Se avessi detto cose es tranee al 
suo insegnamento essa mi avrebbe condannato. 
Non l'ha fatto perché la mia lettera dice cose ele­
mentari di dottri na cristiana che tutt i i pret i in­
segnano da 2.000 anni. Se ho commesso reato 
perseguiteci tutti. 

Ho evitam apposta di parlare da non-v io­
lenlo. Personalmente lo sono. Ho tentafO 
di educare i ragazzi così. Li ho i'odiri?­
zati per quanto ho potuto verso i sindu­
cati (le uniche organizzazioni che applichi­
no su larga scala le tecniche non-violente ), 



Ma la non-violenza non è ancora la dot­
trina uffici ale di tutta la Chiesa. Mentre 
la dottrina del primato del la coscienza sul­
la legge dello Stato lo è certamente 

Mi sarà facile dimostrare che nella mia let­
tera ho parlato da cattolico integrale, anzi spesso 
da cattolico conservato re. 

al LA STOR I A 

Cominciamo dalli! storii!. 

La sTori a d' Italia fino al 1929 nel la mia lette-
ra è ident ica a come la raccontavano i preti in 
seminario prima di quella data . II mio vecch io 
parroco mi d iceva che « La Squi ll a ». il giornale 
cattol ico di Firenze aveva in vetta e in fondo . -
uno stri sc ione nero . Ponava il lutto del Ri sorgi­
mento! 

sloria codina 

In quanto alla storia più recente cioè al giu- tutti 
dizio sulle guerre fasciste, può anche darsi che antifascisti.' 
qualche mio confra tello sia int imamente un no-
stalgico, ma è notorio che la gran maggioranza 
dei preti sostiene un part ito democrat ico che fu 
il principale autore della Cost ituzione (dunque 
anche della parola ripudia), 

bl LA DOTTRINA 

Veniamo alla dottrina. dottrina 
La dottrina del primato della legge di Dio elementare 
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sulla legge degli uomini è condivisa, anzi glorifi­
cata, da tutta la Chiesa. 

Non andrò a cercare teologi moderni e diffi­
cili per dimostrarlo. Si può domandarlo a un bam­
bino che si prepara alla Prima Comunione: « Se 
il padre o la madre comanda una cosa cattiva bi­
sogna obbedirlo? I martiri disobbedirono alle 
leggi dello Stato. Fecero bene o male? ». 

C'è chi cita a sproposito il detto di S. Pietro: 
« Obbedite ai vostri superiori anche se son catti­
vi ». Infatti. Non ha nessuna importanza se chi 
comanda è personalmente buono o cattivo. Del­
le sue azioni risponderà lui davanti a Dio. 

Ha però importanza se ci comanda cose buo­
ne o cattive perché delle nostre azioni risponde­
remo noi davanti a Dio. 

Tant'è vero che Pietro scriveva quelle sagge 
raccomandazioni all'obbedienza dal carcere dove 
era chiuso per aver solennemente disobbedito. 

Il Concilio di Trento è esplicito su questo 
punto (Catechismo III parte, IV precetto, 160 

paragrafo): « Se le autorità politiche comanderan­
no qualcosa di iniquo non sono assolutamente da 
ascoltare. Nello spiegare questa cosa al popolo il 
parroco faccia notare che premio grande e pro­
porzionato è riservato in cielo a coloro che obbe­
discono a questo precetto divino» cioè di disob­
bedire allo Stato! 



Certi cattolici di estrema destra (forse gli stes- la Chiesa del 
si che mi hanno denunciato) ammirano la Mostra Silenzio 
della Chiesa del Silenzio. Quella mostra è l'esal-
tazione di cittadini che per motivo di coscienza si 
ribellano allo Stato. Allora anche i miei superfi-
cialissimi accusatori la pensan come me. Hanno 
il solo difetto di ricordarsi di quella legge eterna 
quando lo Stato è comunista e le vittime son cat-
toliche e di dimenticarla nei casi (come in Spagna) 
dove lo Stato si dichiara cattolico e le vittime so-
no comuniste. 

San cose penose, ma le ho ricordate per mo­
strarvi che su questo punto l'arco dei cattolici 
che la pensano come me è completo. 

Tutti sanno che la Chiesa onora i suoi martiri. le 
Poco lontano dal vostro Tribunale essa ha eretto persecuzioni 
una basilica per onorare l'umile pescatore che ha 
pagato con la vita il contrasto fra la sua coscienza 
e l'ordinamento vigente. S. Pietro era un «cat-
tivo cittadino». I vostri predecessori del Tribu-
nale di Roma non ebbero tutti i torti a condan-
narlo. 

Eppure essi non erano intolleranti verso le 
religioni. Avevano costruito a Roma i tempIi di 
tutti gli dei e avevano cura di offrir sacrifici ad 
ogni altare. 

In una sola religione il loro profondo senso 
del diritto ravvisò un pericolo mortale per le loro 
istituzioni. Quella il cui primo comandamento di-
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ce: « lo sono un Dio geloso. Non avere altro Dio 
fuori che me » . 

A quei tempI era dunque inevitabile che i 
buonj ebrei e i buoni cristiani paressero canivl 
cirrad ini. 

Po i le legg i dello Stato progredirono. Lascia­
remi dire, con buona pace de i laicisti , che esse 
vennero man mano avvicinandosi aUa legge di 
Dio. Così Vll divemando ogn i giorno più facile 
per noi esser riconosciuti buoni çjnadini. Ma è 
per coincidenza e non per sua natura che questo 
avvIene. No n merav igliatevi dunque se ancora 
non possiamo obbedire tutte le leggi degli uomini . 
Miglior iamole ancora e un giorno le obbediremo 
tutte . Vi ho detto che come maestro civile sto 
dando una mano anch'io a miglionnle . 

Perché io ho fid ucia nelle leggi degli uomml. 
Ne l breve corso del hl mia vita mi pare che ab­
biamo progredito a vista d 'occhio. 

Condannano oggi tante cose cattive che ieri 
sancivano. Oggi condannano la pena di morte, 
l'assoluti smo, la monarchia , la censura , le colonie, 
il razzismo, l' inferior ità della donna , 111 prostitu­
zione, il lavoro de i ragazzi . Onorano lo sciopero , 
i sindaca ti , i parti t i. 

Tutto questO è un irreversibile avvicinarsi al­
la legge di Dio. Già oggi la coinc:idenza è così 
grande che normalmente un buon cristiano può 



passare anche l'intera vita senza mai essere co· 
stretto dalla coscienza a violare una legge dello 
Stato. 

lo per esempio 6no a questo momento sono 
incensurato. E spero di esserlo anche alla fine di 
questo processo. :E: un augurio che faccio ai pa­
trioti. Chissà come patirebbero se potessero lego 
gere le (ante lettere che ricevo dall' estero. Da 
paesi che non hanno servito di leva o riconosco· 
no l'obiezione. Quelli che le scrivono sono con· 
vimi di scriverle a un paese di selvaggi. Qual­
cuno mi domanda quanto dovrà ancora stare in 
prigione il povero padre Balducci. 

Dicevamo dunque che oggi le nostre due leg- mo non sempr~ 
gi quasi coincidono. Ci sono però dei casi ecce· 
zionali nei quali vige l'antica divergenza e l'antico 
comandamento della Chiesa di obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini. 

Ho elencato nella lettera incriminata alcuni 
di questi casi. Posso aggiungere altre considera­
ZIOni. 

Cominciamo dall'obiezione di coscienza In 

senso stretto. 
Proprio in quei giorni ho avuto conforto 

dalla Chiesa anche su questo punto specifico. Il 
Concilio invita i legislatori a avere rispetto (re­
spicere) per coloro i quali «o per testimoniare 
della mitezza cristiana, o per riverenza alla vita, 

l'obiez.ione di 
coscienza e il 

Concilio 
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o per orrore di esercitare qualsiasi violenza, ricu­
sano per motivo di coscienza o il servizio militare 
o alcuni singoli atti di immane crudeltà cui con­
duce la guerra ». 

(Schema 13 paragrafo 101. Questo è il te­
sto proposto dalla apposita Commissione la 
quale rispecchia tutte le correnti del Con­
cilio. Ha quindi tutte le probabilità d'es­
sere quello definitivo). 

Quei 20 militari di Firenze han detto che 
l 'obiettore è un vile. lo ho detto soltanto che 
forse è un profeta. Mi pare che j Vescovi stiano 
dicendo molto più di me. 

Ricorderò altri tre fatti sintomatici. 

Nel '18 i seminaristi reduci di guerra, se vol­
lero diventare preti, dovettero chiedere alla Santa 
Sede una sanatoria per le irregolarità canoniche 
in cui potevano essere incorsi nell'obbedire ai lo­
ro ufficiali. 

Nel '29 la Chiesa chiedeva allo Stato di di­
spensare i seminaristi, i preti, i vescovi dal servi­
zio militare. 

Il canone 141 proibisce ai chierici di andare 
volontari a meno che lo facciano per sortime pri­
ma (ut citius liberi evadant!) Chi disobbedisce è 
automaticamente ridotto allo stato laicale. 

La Chiesa considera dunque a dir poco inde­
corosa per un sacerdote l'attività militare presa 
nel suo complesso. Con le sue ombre e le sue luci. 



Quella che lo Stato onora con medaglie e mo­
numenti. 

E infine affrontiamo il problema più cocente 
delle ultime guerre e di quelle future: l'uccisio­
ne dei civili . 

La Chiesa non ha mai ammesso che in guerra 
fosse lecito uccidere civili , a meno che la cosa 
avvenisse incidentalmente cioè nd tentare di col­
pire un obiettivo militare. Ora abbiamo letto a 
scuola su segnalazione del « Giorno » un articolo 
del premio Nobel Max Born (Bullettin of the 
Atomic Scientists, aprile 1964 ). 

Dice che nella prima guerra mondiale i mor­
ti furono 5% civili 95% militari (si poteva an­
cora sostenere che i civili erano morti « inciden­
talmente )). 

Nella seconda 48% civili 52% militari (non 
si poteva più sostenere che i civili fossero morti 
« incidentalmente»). 

In quella di Corea 48% civili 16% militari 
(si può ormai sostenere che i militari muoiono 
« incidentalmente ))). 

Sappiamo tutti che i generali studiano la stra­
(egia d'oggi con l'unità di misura del megadeath 
(un milione di morti) cioè che le armi attuali 
mirano direttamente ai civili e che si salveranno 
forse solo i militari. 

l'uccisione 
dei civili 

nelle ultime 
tre guerre 

la strategia 
d'oggi 
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Gandhi 

la guerra 
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Che io sappia nessun teologo ammette che un 
soldato possa mirare direttamente (si può ormai 
dire esclusivamente) ai civili. Dunque in casi del 
genere il cristiano deve obienare anche a COSto 

della vita. lo aggiungerei che mi pare coerente di­
re che a una guerra simile il cristiano non pOlrà 
partecipare nemmeno come cuciniere. 

Gandhi l'aveva già capito quando ancora non 
SI parlava di armi atomiche. 

« lo non traccio alcuna distinzione tfa co­
loro che portano le armi di distruzione e 
coloro che prestano servizio di Croce Ros­
sa. Entrambi partecipano alla guerra c ne 
promuovono la causa. Entrambi sono col­
pevoli del crimine della guerra Il (Non-vio­
lence in peace and \Var. Ahmedabad 14 
val. I). 

A 4uesto punto mi domando se non sia acca­
demia seguitare a discutere di guerra con termini 
che servivano già male per la seconda guerra 
mondiale. 

Eppure mi tocca parlare anche della guerra 
futura per.ché accusandomi di apologia di reato ci 
si riferisce appunto a quel che dovranno fare o 
non fare i nostri ragazzi domani. 



Ma nella guerra futura l'inadeguatezza dei 
termini della nosrra teologia e della vostra legi. 
slazione è ancora più evidente. 

1:: noro che l'unica « difesa » possibile in una sparare per 
guerra di missili atomici sarà di sparare circa 20 primi 
minuti prima delI' « aggressore ». Ma in lingua 
italiana lo sparare prima si chiama aggressione e 
non difesa. 

Oppure immaginiamo uno Stato onestissimo velldicarsi 
che per sua « difesa» spari 20 minuti dopo. Cioè 
che sparino i suoi sommergibili unici superstiti 
d'un paese ormai cancellato dalla geografia. Ma 
in lingua italiana questo si chiama vendetta non 
difesa. 

Mi disp iace se il discorso prende un tono di 
fantascienza , ma Kennedy e Krusciov (i due arte· 
fici della distensione! ) si sono lanciati l'un l'altro 
pubblicamente minacce del genere. 

« Siamo pienamente consapevoli del fatto 
che questa guerra , se viene scatenata, di· 
venterà sin dalla primissima ora una guerra 
termonucleare e una guerra mondiale. Ciò 
per noi è perfettamente ovvio » (lettera di 
Krusciov a B. Russe! 2.3·10·1962 ). 

Siamo dunque tragicamente ne! reale . 
Allora la guerra difensiva non es iste più. At· 

lora non esiste più una « guerra giusta» né per 
la Chiesa né per la Costituzione. 
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A più riprese gli scienziati ci hanno avvertiti 
che è un gioco la sopravvivenza della specIe 
umana. 

(Per esempio Linus Pauling premio Nobel 
per la chimica e per la pace). 

E noi stiamo qui a questionare se al soldato 
sia lecito o no distruggere la specie umana? 

Spero di tutto cuore che mi assolverete, non 
mi diverte l'idea di andare a fa re l'eroe in p1'l. 
giane, ma poo posso fare a meno di dichiararvi 
esplicitamente che seguiterò a insegnare ai miei 
ragazzi quel che ho insegnato 6no a ora. Cioè che 
se un ufficiale darà loro ordini da paranoico han­
no solo il dovere di legarlo ben stretto e pattarla 
in una casa di cura. 

Spero che in tutto il mondo i miei colleghi 
preti e maestri d'ogni religione e d'ogni scuola 
IOsegneranno come me. 

Poi forse qualche generale troverà ugualmen­
te il meschino che obbedisce e così non riusci­
remo a salvare l'umanità. 

Non è un motivo per non fare fino in fondo il 
nostro dovere di maestri. Se non potremo salvare 
l'umanità ci salveremo almeno l'anima. 



v . Sentenza 



REPUBBLICA ITA LI ANA - IN NOME DEL POPOLO H A· 
L1 ANO - Il giorno quindici del mese di febbraio 1966 il TRIBUNALE 
DI ROMA . Sezione 4" Pena le, composto dai signori Magistrati: 

1} dr. Testi Carlo Ad riano, Presiden te; 

2) dr. Si monelli Vincenzo, Giudice estensore; 

J) dr. OdIa Penna Brunello, Giudice; 

con l'intervento del dot I. PedOle Pasquale, sostituto Procurawre dell il 
Repubblica e con l'assistenza del Signor Ungaretli Giuseppe CanceUiere . 
ha pronu nciam la seguente 

SEN T ENZA 

nella causa penale 

CON TR O 

1) . MILAN I COMPAREITI Lorenzo, nato il 27/5/192} a Firenze, 
libero - contumace; 

2) . PAVOLlNl LUCA , nato il 28/8/1922 a Roma, libero · presente; 

I MPU T AT I 

il l " e il 2" del dcii 110 previsto e punito dagli articoli 110·414 U.p. in 
relazione alla prima parte stesso arI. , 226 uh. p. nU l c.P., 21 legge 
8/2/1'::148 n" 47, per uvere , in concorso Ira loro, pubb licalo sul perio­
dico .. Rinasci!t\,. n" IO dd 6/3/ 1965 . di cui il Pavoli ni è vice-direttorc 
responsabile, una " lettera apen a IO dal titolo .. Diseredati ed oppressori ". 
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... t innegabile che l'oggetto principale anche se non esclusiva della 
lettera è il problerpa dell'obiezione di coscienza, IDa è altrettanto inne­
gabile che tale problema si è imposto in maniera sempre crescente, negli 
ultimi anni, all'attenzione della pubblica opinione, alimentando dibattiti, 
polemiche ed iniziative di varia portata: la più cospicua di queste ul­
time è costituita dalla presentazione di ben quattro proposte di legge 
per la regolamentazione giuridica dell 'obiezione di coscienza - l'ultima 
delle quali è di data rettntissima (l/3/1966) - da parte di numerosi 
Deputati al Parlamento appartenenti a partiti politici non solo dell'op­
posizione, ma in massima parte del Governo. Ed in realtà trattasi di 
un problema lo. cui conveniente soluzione sembra potersi attuare - come 
hanno dichiarnto parlamentari ed uomini di governo - solo attraverso 
la regolamcntazione legislativa dell'obiezione di coscienza, tanto più che 
cos1 facendo l'Italia si troverebbe nel solco già tracciato dalla maggior 
parte dei paesi del mondo, nei quali o non vige la coscrizione obbliga­
toria (sono tra questi l'Inghilterra, la Germania Occidentale, l'Australia, 
il Canadà) dal che deriva ovviamente che in essi il problema in parola 
non si pone, o pur sussistendo la coscrizione obbligatoria si riconosce sul 
piano giuridico l'obiezione di coscienza (e tra questi si trovano gli Stati 
Uniti d'America, il Brasile, l'Austria, il Belgio, l'Olanda e tutti i paesi 
$candinavi): per avere un'idea della vastità dell 'area coperta dai due 
gruppi di Stati basterà osservare che su di essi vive oltre un miliardo di 
uomini. Insieme con l'Italia si trovano allineati nella non regolamenta­
zione giuridica del fenomeno dell'obiezione di coscienza pochi altri Paesi 
europei, il sud Africa e tutti gli Stati a regime comunista. 

In attesa che il Parlamento italiano prenda in esame le proposte 
di legge suaccennate, non può contentarsi il diritto, costituzionalmente 
garantito, di dibattere il problema, di sviscerarne tutti gU aspetti e le 
implicazioni e di additarne le soluzioni. Ora, tale diritto non può essere 
riconosciuto soltanto a un'« élite,. d'intellettuali o a determinati espo­
nenti della cultura, della poli tica , della scuola, in veste ufficiale, o addi­
rittura unicamente agli organi cui spetta secondo il vigente ordinamento 
la produzione giuridica, ne: si può !imitarlo, per quanto riguarda lo. genera­
lità dei cittadini, al ricorso al cosiddetto referendum abrogativo di CUI 

all'art. n della Carta COSlÌtuzionale O al diritto di petizione di cui 

66 



all'arI. 50 di detta Carta, ma dev'esse~ esteso, se si vuoi rimanere, anche 
nella sostanza, aderenti al precetto costilUzionale, a chiunque desideri far 
conoscere il proprio pensiero, favorevole o contrario che esso sia, sull'ar­
gomento, senza che rilevi la veste pubblica o privata, ufficiale od ufficiosa, 
collettiva o individuale, con la quale il pensiero in materia viene espresso 
(art. 21 della Costituzione). È P!oprio dal confronto e da l contras[Q, 
anche vivace e polemico, deUe varie opinioni sull'obiezione di cosc:ienzll 
che possono trarsi gli elementi per una consapevole impostazione e risolu­
zione del problema giacché è: indiscutibile che gli stessi organi costiruzio­
nali preposti all'emanazione degli opportuni provvedimenti in materia 
potranno disporre di dati tanto più vasti e potranno ~ndersi tanto più 
sensibili interpreti, nel loro sovrano apprezzamento, delle correnti di 
opinione che si sono formate sull'argomento, quanto più ampia e libera 
sarà stata la discussione e quanto più spontanea e meno vincolata da 
timori e da esitazioni sarà stata la presa di coscienza del problema, con 
la conseguente manifestazione esterna del relativo prodotto. Ovviamente, 
però, SOttO il pro6lo giuridico-penale può essere rilevante il modo come 
tale scottante e attuale problema viene di volta in volta affrontato e come 
in ordine ad esso vengono di volta in volta prospettate le basi per 
un'equa sua soluzione normativa. Se è: vero infatti che il diritto del 
cittadino di diffondere il pensiero nelle sue varie forme è cos1 radicato 
nelle Costituzioni degli ordinamenti liberi che ogni limitazione al riguardo 
incide su un diritto pubblico fondamentale , su di una fondamentale li­
bertà solennemente riconosciuta dalla Costituzione, è pur vero che tale 
libertà incontra dei limiti 6ssati prima che dalla legge penale dalla 
stessa Carta fondamentale dello Stato. E i limiti di quel diritto - per 
quel che interessa, attesa la presente fattispecie - sono i reati commessi 
col mezzo della stampa, che, conseguentemente, costituiscono i limiti 
della libertà di stampa. Del resto l'esigenza del limite non può ritenersi 
arbitraria, o aggiuntiva al concetto del diritto, ma in esso implica, giac­
ché la limitazione dell'esercizio del diritto non ne compromette la so­
stanza, ma lo contiene nell'ambito richiesto dallo scopo cui il diritto 
stesso è ordinato (Sen I. Corte Cass. n. 1 del 3/7/1956). Il divieto e la 
repressione ddl'abuso dell 'esercizio dei dirini che derivano dalla libertà 
di stampa è, infatti, innanzi tutto p~visto dallo stesso art. 21 della 
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Costituzione, nonché, ad esempio, dagli artt. 3, 13, e 32, a tutela non 
solamente degl i , interessi religiosi, giudiziari, costituzionali, ma anche di 
quelli di famiglia e di quelli allinenti alla d ignità delJa persona. 

Con riferimento al reato comesta lO agli imputati, va osservato che è 
ben vero che la tutel!! dello Stato come organizzazione giuridica della 
Società nazionale con tro gl i abusi della libertà di stampa si esercita , oltre 
che sul piano costituziona le, su quello deU'ordine giuridico. Ed è pure 
eSlltto sostenere che questo «in subiecta materia» s'identifica essenzial­
mente con l'osservanza delle leggi che lo Stato considera essenziali al 
man teni mento della pace nei rapporti tra i cittadini e lo Stato stesso, e 
tra sifJalle leggi vengono innanzit ullo quel le penali. 

CosI l'art. 414 c.P. punisce chiunque pubblicamente ist iga a com­
mettere uno o più reati o fa l"apologia di uno o più delitti (norma, 
quest'ultima, generica rispello a quella relativa ai delitti contro III perso­
nalitÀ dello StalO). Orli. è certo che nessuno al riguardo può indiscrimina­
tamente invocare l'art. 5 1 c.P .. allegando un diritto di opinione, giacché 
questo diritto autorizza ciascuno Il criticare violentemente una legge 
pcnllle, ma non già ad eccitare pubblicamente ad infrangerla O ad eccitare 
alt ri all 'im itazione della condotta vietata e punita o quantomeno a eli­
minare in essi la repugnanzll verso il r\lllO medesimo o il suo amore, nel 
che si sostanzii!. la materiaHtà del del itto di i!.pologia. Non può infatti 
ammettersi l'esistenza d 'un limite sctiminante che sia li!. negazione assoluta 
del precelto base. Peralt ro. la ricerca , l' individuazione e la rilevanza dei 
limiti deve essere particolarmente caula in un ordinAmento democratico, 
giacché la riconosciuta esigenza di affermazione dt:l precetto base non 
deve sopraff!l re l'esistenza dci limi te discriminante fino ad accuparne 
completamente lo spazio di sponibi le pcr il limilt.> in parohl: le limitazioni 
dell'art. 21 della Costituzione, insomma. non devono c~scre tali da an­
nullare il d iritto o i!.nche solo da comprimerlo al punto da snaturarlo. 

Si t ratta, in alt~ parole, essenzial mente di un problema d'interpre­
tazione, la quale, a pMere <Id Collegio, dovrà essere compiuta sempre 
alla luct: del principio che norme quali l'art. 414 e l'a rt. 4 15 c.P. 
costituiscono deroghe al crÌlcrio generale della libenà di stampa, hanno 
cara llcre del tutto eccezionale e sono, quindi, di stretta interpretazione. 
Il melfo ermeneutico con cui vanno valutate, conseguentt:mente, deve 
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essere quello dei prindpi fondamentali della Costituzione, onde solo 
le manifestazioni di pensiero che suonino attentato alle istituzioni e 
tendano al violento soV\'ertimento di esse debbono ricadere nell'ambito 
di applicazione della norma penale. 

Può opporsi - con riferimenro al delitto di apologia oggetto del 
presente processo - che il criterio ermeneutico suespostO condurrebbe 
ad una diversa nozione del com:etto stesso di apologia , contrastante con 
quella della quasi totalità della giurisprudenza c di buona parte della 
dominft, le quali costruiscono il reato di apologia come reato di petiOOlo 
presuntO. Ritiene il Collegio che la nozione base dell'apologia quale è 
comunemente intesa, non viene compromessa nella sua sostanza: basta 
evidenziare in essa la nota che sottolinei come l'esaltazione che costituisce 
il nucleo ddl 'apologia non deve risolversi in se stessa, ma contenere una 
capacità di suggestione idonea a far sorgere il pericolo di ulteriori 
reati e quindi Il turbare l'ordine pubblico. Come autorevolmente ritiene 
parte della dottrina , l'ftpologia può corretlamente definirsi come una 
manifestazione di pensiero consistente Nell'esaltare un dato fauo cosli· 
ltIente delitto o il suo autore, con intento di propaganda, cioè con lo 
scopo di eccitare altri alla imi/azione, per cui essa concretandosi in una 
attività delittuosa susceni"a di turbare l'ordine pubblico, non è in buona 
sostanza che una forma ind iretta di istigazione. Non mancano del resto , 
valenti costituzionalisti secondo i quali la libertà di espressione procla­
mata dall\lrt. 21 dellA Cartll fondamen tale non può incontrare limiti le· 
gislativi per ragioni di ordine pubblico, se non quando l'espressione si 
concreti in un incitamento immediaJo al delitto. 

Ed è pure da ril"Ordare che gli ordinamenti giuridici anglosassoni 
- considerati i più aperti, civil i e tollerAnt i in materia di libera espres· 
sione del pensiero - consentono al legislatOre di proibire solo quelle ma· 
nifestazioni di pensiero che in rapporto Agli ambienti nei quali operano 
e sui quali possono incide re e lasciare una traccia , presentino in concreto 
In seriu possibilitÌl di prOVOCAre, per effetto della loro forza persuasiva. 
atti o falli materiali che [o StatO ha di ritto di impedire. 

Ora, di fronte ad un:! let tera legislativa moho generica quale è 
quella che parla d i apologia - letlera incapace di per sé a formare 
ostacolo - ben può l'interprete intendere il d isposto di legge secondo i 
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d~ttami ~ I~ finalità della Costituzion~, armonizzandolo con le mutat~ 
~sjg~nze di prol~zion~ del ben~ giuridico d~ll'ordine pubblico e con la li­
bertà di espression~ d~l pensiero consent ita dall'attuale ordinam~nto, dal 
che deriva ch~ non può ravvisarsi apologia di un delitto ogni qual volta 
l'opinione espressa concerna unicamente il problema della legittimità 
morale, prima che giu ridica, di una norma peDale, tanto più che se di 
questa nOD si contesti radicalmente la legittimità di esistere in base a 
principi extra-giuridici, ma si vogliono soltanto indicare alcune asserite 
iniquità nella SUII IIpplicnzione. 

• • • 
Alla luce dei prinCipi giuridici sopra esposti non ritiene il Collegio 

che la condotta attribuita al Milani (e di riflesso al Pavolini) integri la 
materialità del del itto di cui al l'art. 414 c.P., avendo egli esercitato 
lecitamente e nell 'ambi to dei limiti al riguardo fissati dalla legge, il 
diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero su di un certo 
argomento di rilevanza sociale, quale deve considerarsi quello della obie­
zione di coscienza. Va subito detto d'altra parte che di tale IImpia libertà 
d'espressione del pensiero hanno fatto IlI rgo uso innanzitutto i Cappellani 
militari della r~gione toscana - o, per essere più esatti, quelli tra essi 
che hanno souoscritto il DOlO ordine del giorno dell'Il febbra io 1965 -
prendendo apertamente e pesantemente posizione contro l'obiezione di 
coscienza in nome di una certa interpretazione del comandamento cri­
stiano dell'amore, interpretazione sitfaua -da non lasciar posto, secondo 
loro, alla obiezione di coscienza, la quale sarebbe un insulto alla Patria 
e ai suoi Caduti ed espressione di viltà. 

Al citato ordine del giorno ha voluto rispondere il Milani con la 
lettera incriminata cd hanno risposto il gruppo di sacerdoti e di cattolici 
sottoscrittori dell'altra lettera pure incriminata: ebbene, ritiene il Col­
legio che anche gli autori di dette risposte abbiano fano legittimo uso 
della stessa libertà di espressione del pensiero di cui si sono avvalsi i 
Cappellani militari toscani, fornendo ulteriori argomenti alla discussione 
del problema deU'obiezione di coscienza e sollecitandone la soluzione in 
via legislativa. 

Opinare diversamente sigoi6ca svuotare di qualunque sostanziale 
contenuto il principio della libertà di stampa nel momento stesso in cui 
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lo si enuncia a parole e, nel caso particolare degli obiettori di coscienza, 
significa giungere alla conclusione che costoro possono essere soltanto 
offesi e non anche difesi: e ciò non già con un riferimento alla condotta, 
seoz'altro censurabile sotto il profilo penalistico, da essi adottata, ma 
per la delicatezza e la serenità del problema non soltanto morale, che 
ne scaturisce. 

Non deve, infatti, sfuggire una nota fondamentale delle due leuere 
per cui è causa, in specie di quella del Milani: la contrapposizione dialet­
tica delle argomentazioni a difesa rispetto al giudizio non semplicemente 
negativo, ma addirittura ingiurioso dei Cappellani militari verso gli 
obiettori di coscienza, ovverosia la polemica vivace tra due posizioni con­
cettuali contrastanti, polemica che ad un certo momento da parte del 
Milani trascende perfino l'argomento di detti obiettori per investire campi 
assai più vasti e profondi quali i concetti di guerra d'aggressione e di 
difesa e quali soprattutto l'atteggiamento del sacerdote dillanzi alla guerra 
e la portata del suo apostolato nei riguardi dei combattenti. Di fronte 
all'apodittica affermazione dei Cappellani militari circa l'interpretazione 
del comandamento dell'amore e alla patente di viltà da costoro attribuit a 
agli obiettori di coscienza si è verificato che il contraddittore non ha 
ritenuto di limitarsi a negare puramente e semplicemente l'una o l'altra 
proposizione, ma ha ravvisato la neressità che alla qualifica negativa e 
insultante si contrapponesse una qualifica positiva e anti tetica alla prima , 
essendo, a suo avviso, indispensabile, proprio per la più efficace confu­
tazione della tesi combattuta, l'illustrazione d 'una serie di argomenti att i 
a dimostrare da un lato la gratuità e l'infondatezza della qualifica negativa 
e dall'altro lato ad invitare l'interlocutore ad una più attenta medita­
zione della posiziolle degli obiettori di coscienza e a un più sorveglia to 
uso di espressioni verbali a proposito di essi. 

In altre parole, Don era sufficiente - proprio affinché al Milani non 
si rivolgesse la stessa accusa di apodittica e di assolutismo ideologico, sia 
nel pensiero che nella manifestltzione di esso, che il sacerdote rimprove­
rava ai Cappellani militari - che l'imputato si limitasse a dire che gli 
obiettori di coscienza non erano dei vili e che il loro alto non era estra­
neo al comandamento dell'amore, ma era indispensabile che il Milani 
presentasse gli obiettori in luce completamente diversa e che contrappo-
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nesse, dandone adeguata dimostrazione, alla qualificazione «vili » l'unica 
qualificazione che esprime compiutamente il concetto esattamente çonua~ 
rio, e cioè la qualificazione di «coraggiosi » . 

Se poi l'i mputato, ristretto nei limiti culturali ed emozionali che il 
contenuto tutto della sua lettera aperta evidenzia, sia o meno riuscito 
nell'intento è questione diversa, che nulla toglie alla serietà del problema. 
Senza dubbio l'impostazione dialettica, alla qualt: il Milani non si è 
potuto sottrarre per le ragioni suesposte, si è risolta, oltre che - come 
più sotto ~i dirà - in un gratuito e immotivato attacco alle FOr'l.e Armate. 
sia pure nel quadro d 'un preteso esame storico della condona negli 
ultimi decenni, in una lode degl i obiettori di coscienza, ma sarebbe 
estremamente semplicist ico, oll re che iniquo (si rammenti il saggio afo­
risma romano q summum jus summa injma »), dedurre da ciò che 
l'impu tato ha commesso apologia dci delitti unicamente perché l'obiettore 
di coscienz!l - come individuo che si rifiuta d'i ndossare la divisa mili· 
t!lre - è passibile di procedimentO penale ed è condnnnato per il reato 
di disobbedienza milillm::. 

Anzitutto deve osservarsi che l'obiezione di coscienzn è un atteg­
giamento rnent:llc, l'espressione d'un'ideologia che, come tale, può essere 
propria di cittadini non soggerri ad obblighi mili tari (o perché questi 
sono stati adempiuti o perché da essi vi è stato esonero per le cause 
llttuil lmente ammesse dillla legge) e che, sempre come espressione ideo­
logica, non è di per se stessa condannata da lle vigenti norme penali . 
DeIl'obie7.ione in parola viene, allo slalV. punita soltanto quella concrela 
espressione che si traduce in un determinato comportamento dell'obiettore 
soggetto agli obblighi di leva, il qunle si rifiuta di servire in armi lo 
StalO e di conseguenza incorre ncl reatO di disobbedienza militare. 

MlI quel che più conta rilevare - e il rilievo è in st rena connes­
sione con quantO OI ora osservato - è che il Milani ha elogiato l'obiezione 
di coscienza come idea e gli obiettori di coscienza come portatori di tale 
idea, mI! non ha esaltala le conseguenze cui l'idea ha esposto gli abienori, 
non ha, quindi, esaltato il reato da costoro commesso; che, anzi , questo 
reatO è stalO prese.ntato come un inelun abi lc elleno del la concre ta espres­
sione, sotto forma di disobbedienza militare, del!'idea , come un fatto 
che non poteva non essere condannato da lla legge umana. In altri termi ni , 
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non si è glorificata la tibe!Iione lilla legge, ma si sono poStl IO luce gli 
ideali che spingono gli obiettori :l subire la prigione pur di non t radir~' 
gli ideali medesimi . Né va trascurata la considerazione che l'attività apo­
logetica, secondo la migliore interpretazione di domi na e giurisprudenza . 
deve avere una precisa destinazione , un preciso oggetto: un delitto o 
l'autore d'un delitto. Ora, è senz'altro verosimile che nello scrivere hl 
lettera incrimina ta il Milani abbia avuto presenti i casi d i obiettori di 
coscienza condannati dai Tribunali militari in epoche più o meno recenti . 
ma è vero anche che l'imputato si è occupato nella sua lettera degli 
obi~ttori di coscienza in gener~. e non dei si ngoli obiettori condannati. 
ha trattato l'obiezione di coscienza in generale, difendendo i princìpi che . 
a suo parere, la sosterrebbero: in tal modo il Milani è anda la al di la 
dei singoli episodi che hanno visto determinati obiettori dinanzi all 'Au­
torità giudiziaria militare e ha panaro il problema dell'obiezione di co­
scienza sul piano universale, nel campo delle idee_ 

Quanto sopra si desume dll tutto il contesto della lettera, giacché 
esso dev'essere unitariamenre valutato, alla luce dello spirito che lo anima 
e delle intenzioni del suo au tore, e non va frantumato nelle singole espres­
sioni verbali di cui si componc, specie se determinate frasi si vogliono 
isolare dal resto dell 'espressione al solo scopo di dimostrarne la natunl 
apologetica. 

La valutazione globale della lettera, piutlOSlO, non imped isce d'indi ­
viduare le parti di cui lo scritto consta, part i chc (t grosso modo» possono 
ridursi a tre_ 

••• 
Nella prima parte il Milani esprime il suo rammarico per l'i niziativ,j 

dei Cappellani militari toscan i, che vengono rimprove rati per avere in· 
sultato chi la pensa diversamente da loro. Non potrà contestarsi che in 
siffana parte della lettera vi è più che altro quella che potrebbe: de6nirsi 
una polem ica «professionale ,. tra sacerdoti ci rca il modo migliore d' in­
tendere il comandamen to cristiano dell'amore . È appena il caso di dire 
che in smatta polemica il Tribunale non intende mi nimamente interferire . 
non foss'altro perché essa, non presentando materialità , sia pur opin'l­
bile, di reato, è totalmente est ranea al fatto-reato che forma oggeflO 
del presente giudizio, e quindi è del tutto irri levante ai 6ni del decidere. 
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anche se non può esprimersi dal rilevare che l'ordine del giorno dei Cap­
pellani militari, i quali - si noti bene - sono innanzitutto dei sacerdoti, 
non sembra improntato alla migliore comprensione verso coloro che essi 
ritengono vittime d'un errore. Tanto meno presume il Tribunale di poter 
ricostruire l'atteggiamento ufficiale o quanto meno predominante della 
Chiesa cattolica in materia d'obiezione di coscienza e di riferire le opi­
nioni di questo o quel teologo o di questo o quello scrittore cattolico 
sui concetti di guerra giusta e ingiusta, sul dovere del cristiano di opporsi 
alle leggi ritenute in contrasto con la sua coscienza, sulla facoltà o meno, 
in particolare, per il buon cattolico di rifiutarsi d'osservare l'obbligo mi­
litare. Ritiene il Collegio che, pur non mancando giudizi di alto valore 
per la fonte da cui promanano (come, da ultimo, l'attestazione di rispetto 
verso gli obiettori di coscienza votata durante una sessione del Concilio 
Vaticano), da parte di organi ed esponenti del mondo cattolico, non esista, 
allo stato, una precisa e netta presa di posizione della Chiesa gerarchica 
sul problema delle obiezioni di coscienza, dal che deriva una, almeno rela­
tiva, libertà di comportamento del singolo cattolico, intesa naturalmente, 
tale libertà, di fronte al magistero ecclesiastico. Quel che interessa sotto­
lineare, ai fini del presente processo, è che il Milani, col difendere le idee 
che sono alla base dell'obiezione in parola, non ha preteso affatto di 
presentarsi come portavoce, più o meno ufficiale, della Chiesa sull'argo­
mento, né ha preteso d'identificare le sue opinioni con quelle della Chiesa 
stessa ovvero con quelle della maggioranza dei cattolici o dei teologi e 
moralisti di tale confessione religiosa. Almeno in ciò la sua posizione si 
differenzia nettamente da quella di altro sacerdote, pure sottoposto a 
procedimento penale per i reati d'istigazione a delinquere e di apologia 
di delitti, che volle presentare i suoi concetti come quelli ufficiali della 
Chiesa, così conferendo ad essi un'autorevolezza ed una forza di persua­
sione nonché l'influenza sull'intelletto altrui che, almeno per la via da 
lui prescelta, essi non possedevano nella realtà. Anche su di un altro 
punto peraltro la posizione dell'attuale imputato diverge da quella del 
ricordato sacerdote, e cioè là dove quest'ultimo ha ritenuto di poter pro­
clamare non il semplice diritto, ma addirittura il dovere di ogni catto­
lico , in caso di guerra d'aggressione o di guerra totale, di disertare, in 
siflatto modo incitando tutti coloro che per convinzioni religiose pote-
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vano essere sensibili ad un imperativo del genere di quello sopra enun· 
ciato a disobbedire apertamente alle leggi, così come esse sono attuaI· 
mente senza attendere la riforma deUe leggi stesse . 

Nulla di tutto questo ha fatto il Milani: che, al contrario, ha affero 
mato «apertis verbis» che, allo stato, la Chiesa non si è pronunciati\ 
ufficialmente né contro gli obiettori di coscienza né contro i Cappellani 
militari, ha ben chiarito che i concetti da lui espressi riBettevano unica· 
mente le sue personali convimioni e non ha minimamente incitato la 
generalità dei cittadini a disobbedire alle leggi ora vigenti col rifiutarsi 
di servire la Patria in armi: che, anzi, egli ha riconosciutO l'inevitabilità 
della condanna penale degli obiettori nelle condizioni attuali della legi. 
slazione e ha additato come unico rimedio a tale stato di cose non la 
ribellione e la disobbedienza elevata a sistema, ma la riforma della legge , 
il suo miglioramento, onde far posto agli ideali degli obiettori, nell'inte· 
resse non solo di costoro, ma soprattutto della società. Quest'ultima, 
infatti viene privata presentemente - come lascia intendere il Milani -
per periodo che possono essere anche molto lunghi (teoricamente, poiché 
la condanna per disobbedienza militare è ripetibile fino all'esaurimento 
dell'età nella quale il cittadino è soggetto agli obblighi militari - età 
che va dai 21 ai 45 anni - è possibile che un obiettore di coscienza passi 
24 anni in un carcere militare), dell'apporto attivo di individui, molti dei 
quali, come hanno riconosciuto alcuni Tribunali militari che pur ne affero 
marono la penale responsabilità, sono persone di non scarse capacità 
intellettuali e di animo buono, educate e civilmente rispettose individui , 
cioè, che non rivendicano l'esenzione del servizio militare come un privi­
legio, ma che chiedono soltanto di poterlo sostituire con altre presta· 
zioni, anche più lunghe e gravose di quelle inerenti al servizio di leva. 
Proseguendo nell'esame della prima parte della lettera del Milani, è da 
rilevare che è proprio in essa che l'imputato fa conoscere il suo concetto 
di Patria e di Nazione, sopra già illustrato. 

Ora, si tratta d'un concetto che senza dubbio il Milani (il quale 
non sembra dimentichi mai di essere anzitutto e soprattutto un sacer· 
dote, oltre che un educatore e un cittadino) ritiene più aderente alla sua 
missione di Ministro di Dio. Anzi - osserva il Collegio - tutta la let­
tera del Milani va letta e interpretata tenendo ben presente tale « status >,> 
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dell'imputato. Con ciò non si vuole sostenere che egli abbia diritto ad una 
diversa valutazione del suo operato di fronte alle leggi dello Stato, quasi 
che un sacerdote possa considerarsi .. legibus solutus. , come un citta­
dino dotato di generali privilegi dinanzi al diritto positivo. Si vuole uni­
camente ricordare che le proposizioni del Milani sono quelle d'un uomo 
che, pc'r la sua formazione spiri tuale t: per la sua miss ione religiosa, 
proietta in una prospeuiva moho più vaSTII le concezioni alle quali si è 
comunemente abituati , ha dentro di sé l'esigenza dci rispetto di valori 
assoluti e universali , che trascendono le divisioni politiche, r~..:ziali, et niche : 
pertanto non deve sorprendere che egli esprima concetti che superano 
o in certi casi addirillura contrastano con le nozioni più diffusamente 
acquisite su determinati argomenti. 

In ogni caso, questa prima parte della lettura non contiene espres­
sione alcuna che possa concretare la materialità del delilto di cui al­
l'art. 414 c.P. 

• • • 

Segue la seconda parte del documento , nella quale il Milani compie 
un «excursus» di tutte le guerre combattu te dall ' Ital ia dal 1860 in poi, 
guerre che - a parere dell'imputato - sarebbero ~tale tutte d'aggres­
sione, sI da far coincidere la SlOria del nos tro Esercito con la storia delle 
offe~ alle Patrie altrui. con l'unica eccezione della guerra partigiana. Non 
si può dissimulare che in questa parte della lettera si rivelano i gravi li· 
miti d 'informazione e soprallullO di attitudine all'analisi storica dell'im­
puta to. Forse il patrimonio cu lturale del Milani è quantitativamentc non 
scarso, m;1 certo è assai ridotta la sua capacità d'introspezione degli avve­
nimenti st'orici , onde scoprirne tutte le cause, ed esaminarle in relazione 
alle situazioni contingent i, sul piano interno e internazionale, nelle quali 
quegli avvenimenti s'inseriscono. Ciò si afferma soprattutto in riferi­
mento alle guerre riso rgimemali e alla prima guerra mondiale, liquidate 
- è il caso di dirlo - coo poche proposizioni, nelle quali è difficile dire 
se sia maggiore l' improvvisazione retorica, la confusione d'idee o la pas­
sionalità del giudizio. Ma tutt a l'esposizione del Milani è dominata da una 
contrapposizione di sapore manicheo (se è consentita un'espressione del 
genere a proposito di un sacerdote cattolico) tra Bene e Male; tra buoni 
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e malvagi, tra oppressi e oppressori , tra diseredati e privilegiati, tra ub­
bidienti e obiellori, contrapposizione che notoriamente non è stata mai 
il metodo migliore per esaminare storicamente eventi e personaggi. 

Tuttavia - e questO solo interessa ai fini del presente giudizio, at­
tesa l'imputazione contestata - il Milani non compie un'attività penai. 
mente illecita nel presentare le imprese militari italiane in man iem diI 
metterle tutte in luce negativa; certO, il suo discorso ha solo superficial· 
mente la veste di un 'indagine storic!! ché in re!lltà si è di fronte a un,I 
trattazione di fOno polemico e d'impostazione giornalistica, di qualità. 
anzi, anche da quest'ultimo punto di vista, piuttosto scadente, specie Il 

causa dell'unilateralità, della parzialità, in alcuni casi forse addirittunl 
della faziosità , di alcune enunciazioni. Ma nonostante i cospicui limiti di 
contenuto, di forma e di qualità sopra indicati , la parte deUa letterll 
orR in esame resta sempre su di un piano storico-polit ico. alimentato dalltl 
polemica suscitata dall 'ordine del giorno dei Cappellani militari , e serve 
più che altro da traccia per discutere quale avrt:bbe dovuto essere, in 
ci!lscuno degli episodi bellici elenc!lt1. l'atteggiamento dci dcIIi Cappel­
lani e del clero in generale, da stimarsi più consono ai fondament!lli in· 
segnamen ti del cristianesimo. 

Non vi è pertanto, nei brani in questione materia di reato , almeno 
di quell'unico che è stato contesta to al Milani , anche se l'Eserci to il(!­
lisno, nei cui confronti l' imputalO dimostra di non nutrire alcun ri· 
spetto, ne esce tutt 'altro che glorificato). giacché non sembra corretto 
ritenere che in un ordinamento libero il di ritlo possa codificare un unico 
metodo di rievocazione storica, negando l'ingresso li qua lsi asi metodo 
diverso dal canone di quella scuola di storiORralia che vuole esclusi i 
giudizi pratico-passionali d"ll ' interpretazione dci passato. 

PCnlltro è doveroso rilevare. att eso il modo :lpodittico col qWlle 
il Milani ha inteso far conoscere il suo pensiero Sli cento anni di stori" 
del nostro Esercito, che non sarebbe stato del tUItO inutile l'indagine 
giudiziaria diretta a stabi lire se nelle indubbiamente gravi quan tO su­
perficiali e gratuite (perché non sufficientemente c adeguatamente moti· 
vate) affermazioni de l Milani al riE!uardo non si potessero ravvisare gli 
estremi del delitto di cui all'art. 290 c.P. (vilipendio delle Forze Ar­
mate (nonché con particolare rifer imento al brano della lettera in cui 
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l'improvvisatO storico parla, adoperando determinate pesanti espressioni , 
del Cflpo di uno Stato estero, il delitto di cui all'art . 297 c.P. (offese al­
l'onore dei Capi di Stati esteri). 

• • • 
Nella terza parte del documeoto ri torna in maniera più diretta la 

polemica con i Cappellani militari toscani, accusati tra l'altro di essere 
andati nel loro giudizio negativo in danno degli obiettori di coscienza, 
al di là perfino delle sentenze di condanna dei Tribunali Militari, nelle 
quali i condannati non vengono mai qualificati vili. 

Giova a questo punto richiamare quanto sopra ampiamente espo­
sto in merito alla dialettica cui il Milani è stato, dal suo punto di vista, 
obbligato per eHetto deUa recisa e perentoria presa d i posizione di deni 
Cappellani ed alla necessità per l'imputato di contrapporre alle note di 
biasimo espresse dai Cappellani, nOte con trarie che non potevano non 
risolversi in lode per gli obiettori di coscienza. Si richiama anche la ne­
cessità, già sottolineata, di una valutazione unitaria dello scri tto dell 'i m­
putato che tenga conto inoltre dello spirito che ha animato lo scritto 
stesso e della missione sacerdotale dell'autore. 

Cosi oper-ando ritiene il Tribunale che il vero significa to della let­
tera del Milani sia il seguente. Secondo l' imputato l'obiettore di coscienza 
non va trattato alla stregua di un comune delinquente, che paga pura­
mente e semplicemente alla società il suo debito per aver infranto la 
legge penale, ma come un individuo che, pur essendo passibile di san­
zione punitiva sul piano dell'attuale diritto positivo , vuole con il suo 
comportamento non solo restare fedele alle proprie intime convinzioni 
morali e religiose, ma rendere drammaticamente evidente l'esistenza del 
problema dell'obiezione di coscienza e la connessa urgenza d'una sua so­
luzione nella competente sede. L'ammirazione del Milani non va all'atto 
di ribellione alla legge in sé e per sé, ma alla capacità di sacrificio dimo­
stral a dall'obiettore col sottostare alla sanzione penale pur di non ve­
nir meno ai propri profondi convincimenti ideologici . Il Milani non 
esalta l'obiettore in quanto violatore di un precetto penale - cui deve 
certamente uniformarsi nel presente stato della legislazione la condotta 
dei cittadini - ma in quanto portatore di una idea degna di essere 
rispettata come testimone dell'esistenza di una problema tica di cui si 
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auspica la soluzione legislativa. Nella lettera dell'imputato non vi è 
l'indiscriminata esaltazione di chiunque si rifiuti di obbedire alla legge 
e di sottostare all'obbligo di prestazione del servizio militare, ma sol · 
tanto - e sempre al fine di contribuire alla risoluzione del problema 
per la via normativa - la difesa di tutti coloro che, pagando di per· 
sona col carcere e quindi sottoponendosi a un sacrificio ben maggiore. 
almeno in tempo di pace, al più severo servizio militare, stimano 
giusto anteporre i doveri della propria coscienza a un particolare do· 
vere loro derivante dalla qualità di cittadini. 

~ facile prevedere l'obiezione che può muoversi alle considerazioni 
ora svolte, obiezione che, stimando queste eversive del principio di 
legalità e dell'ordinamento costituzionale dello Stato è dominata dalla 
preoccupazione dell'incidenza del fenomeno della obiezione di coscienza 
sul dovere di difesa della Patria in caso di guerra e più in generale 
sull'obbligo di obbedienza alle leggi dello Stato. 

Forse basterebbe un richiamo alla modestissima percentuale degli 
obiettori di coscienza anche nei paesi che riconoscono la legittimità della 
posizione di costoro, per fugare ogni possibile timore. Ma anche a voler 
rimanere sul piano dei princlpi astratti, ritiene il Collegio che le preoc· 
cupazioni sopra indicate non abbiano ragion d'essere. 

Il P.M. al principio della sua pregevole requisitoria ha permesso 
che il cosiddetto diritto di resistenza non è più invocabile nell'attuale 
ordinamento costituzionale e che in questo vi sono norme che mettono 
al riparo dal pericolo che l'Italia sia coinvolta in una guerra ingiusta 
(artt. 11 e 78 della Carta Fondamentale). Ora senza voler discutere 
« ex professo» i concetti suesposti, non si può far a meno di osservare 
che la fiducia cosi dimostrata dal P.M. nella forza delle leggi anche 
in periodi di crisi dell'ordinamento costituzionale non riceve confero 
ma dall'esperienza recente del nostro paese, in cui sul tronco di imo 
pronta liberale dello Statuto Albertino fu possibile innestare, senza 
alcuna modifica costituzionale, un regime autoritario, contro il quale 
miglior. ventura per il popolo italiano sarebbe stata quanto meno una 
minor collaborazione, per non dire resistenza. Comunque non deve 
sfuggire che anche e soprattutto gli Stati di più consolidate tradizioni 
democratiche hanno fatto posto all'obiezione di coscienza, non rite· 
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nendo superato il problema a causa dell a democraticità e del pacifismo 
dei loro ordiname,nti e della conseguente pretesa inanuabilità di un 
atteggiamento di rifiuto verso l'obbligo del servizio militare per auten­
tiche ragioni ideologiche. E in ultima analisi è problema, quello sol­
levato dal P.M. , che va discusso in sede legislativa , allorché si stabilirà 
se e in quali limiti dare ingresso all'obiezione di coscienza anche con 
riferimento all 'art. 52 della Costituzione nella parte in cui dichiara ob­
bligarorio ii servizio militare nei limiti e modi stabiliti dalla legge. 
Nella presente sede si tratta soltanto di giudicare se il Milani d ifen­
dendo gli obiettori di coscienza abbia commesso apologia di reato , ab­
bia o meno cioè superato quei limiti che l'ordinamento costituziomlle 
pone anche alla libera manifestazione del pensiero. E il Collegio ritiene 
che ciò non si sia verificato. 

D'altra parte non si potrà dichiara re compromesso il predetto ordi­
namento o turbato l'ordine pubblico (che ~ l'obiettività giuridica del 
reato di cui all'art. 414 c.P.) sol perché esiste chi prende posizione a 
favore degli obiettori di coscienza. Se ciò nasconde il timore - espresso 
infatti dai più accesi avversari dell 'obiezione di coscienza - che auspi­
cando una regolamentazione legislativa di detta obiezione in Italia, si 
darebbe luogo al franamento dell 'obbligo di prestare il servizio militare, 
è agevole rispondere. che un siffatto pericolo non sussiste, non solo per­
ché la sua prospettazione non può e non deve essere di ostacolo alla 
propaganda per l'emanazione di una legge della quale si riconosca il 
valore civile e l'ispirazione ideale (qualunque norma non sarebbe neanche 
proposta se ci si dovesse preoccupare unicamente della sua violazione 
o del suo abuso) ma SOprAttutto perché il problema può essere adegua­
tamente risolto in guisa tale che consenta sempre di poter distinguere 
t in tempo di pace e segnatamente in tempo di guerra) l'individuo vile, 
ribelle o asociale da colui che coscientemente operi una scelta [ta i vari 
modi di servire, come è suo impresci ndibile dovere, la Patria. 

Per tornare allo scritto del Milani rit iene dunque il Collegio che 
in esso non vengano espressi concetti eversivi dell'attuale ordinamento 
t:Ostituzionale o pericolosi per l'ordine pubblico ; nella lettera per cui 
è causa si espongono concetti che rinverdiscono una esigenza antica 
quanto la I.'Oscrizione obbligatoria, un'esigenza che si ~ riproposta in ter-
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mini nuovi dopo la seconda guerra mondiale, la quale ha offerto agli 
uomini la visione della violt:nza organizzata fino ad assumere propor,tioni 
add iritt ura apocalittiche, 'In tale prospett iva l'obiezione di coscienza 
nd pensiero dell'imputato è la testimonianza di una profonda convinzio­
ne COntro la violenza, non già espressione di viltà, di asocialità o - peg­
gio - di disfattismo. 

Del resto quelli formulati dal Mi lan; sono concetti espressi a chiarc· 
note nclle stesse relazioni che accompagnano le proposte di legge sulla 
obiezione di coscienza presentate al Parlamento, e «llvolta enunciati in 
forma ancor più vibrn ta C laudativil da autorevoli esponenti dd mondo 
politico in occasione di discorsi ufficiuli , sono l'eco di idee manifestate 
pubblicamente da personaggi di aho sentire nella società internazionale. 
Non ritienc il Collegio che il Milani abbia scrittO - sia pur nei termini 
davvt: ro modesti da lui usati e con i suoi limiti forma li e contenutistici -
parole sostanzialmente diverse e più gravi di quelle detle da tanti auto­
revoli personaggi, parole siffatte &1 meritarne la qualifica di apologeta 
del delitto. 

Chiaro quindi si manifesta il pensiero del Milani sull'argomento ed 
è SOttO questo angolo visua le che egli ha qualifirulU gli obiettori di 
coscienza come « profeti .... in quanlO precursori , a suo avviso, di un'epo­
ca in cui la loro posizione potrà essere con ogni probabilità diversameme 
considerata attraverso una opportuna regolamenlazione. 

Ciò pOSIO non sembra che l'imputato abbia presentalO detti obiet­
tori sotto una luçe talmente suggestiva da spronare all'im itazione della 
condotta da essi adoltata essendosi egli in sostanza limit ato ad auspicare 
un diverso atleggiamcnlo nei loro riguardi sopratrutto da pllrte degli 
organi competenti lt provvedere in forma di legge sul loro conto. Cost 
facendo il Milani (come pure gli autori non identificati della lelt'era inti­
tOlata «Non è vi ltà l'obiezione di coscienza» di cui appresso si dirà: 
non hl1 eccitato al dispreno ed alla di sobbedienza o, peggio, alhl" ribel­
lione verso la legge qWll è presentemente , ma ha sottolineato la esigenza 
di una modifica della legge stessa al fine certamente Illoflile di far sì 
che l'ossequio ad essa sia quanto più possibi le spon taneo e consapevole. 
come dev'cssere mèta costante di quaJu nque regime libero. 

Se è vero che un ordinamento autenticamente democratico non deve 
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temere la libera espressione delle idee, per quantO polemiche e spregiu­
dicate esse possono sembrare - essendo tristo privilegio dei cosiddetti 
regimi « forti » (leggi: autoritari) quello della repressione penale delle 
idee - condannare il Milani per quanto ha ritenuto di scrivere sul pro­
blema dell 'obiezione di coscienza equivarrebbe a colpire non già un'azio­
ne concretamente contraria al preceno penale, ma una mera opinione, 
per eversiva che questa possa essere o possa considerarsi. 

D'altra parte l'auivilà dell'imputato ben si può inserire nel quadro 
del movimento di propaganda per l'abrogazione o la modificazione di 
una legislazione ritenuta « in subiecla materia» iniqua e dannosa, il 
che in uno Stato libero come il nostro è esplicazione della facoltà di 
crit ica delle leggi ed espressione di collaborazione per un migliore ordi­
namento giuridico anziché lesione o messa in pericolo di pubblici interessi. 

Il Milani , pertanto , va assolto dal delitto ascriuogli trattandosi di 
persona non punibile perché il fatto non costituisce reato. 

82 



INDICE 

I - L'ordine del gIOrno dei cappellani militari In 

congedo della Toscana. pago 5 

II - Risposta di don Lorenzo Milani ai cappellani 
militari toscani che hanno sottoscri tto il comu­
nicato dell ' 11 -2-1965 . 

III - Denuncia di don Lorenzo Milani da parte di 
un gruppo di ex combattenti 

IV - Lettera ai Giudici 

Come maestro 

Come sacerdote 

v - Sentenza 

» 

» 

» 

9 

21 

27 

32 

52 

63 


